你的晚年，誰做主？

雯松

上周，《老有所依》播出了大結局，這是趙寶剛導演繼“青春三部曲”之后，又一部反映當下社會問題的作品。如果說《奮斗》《我的青春誰做主》和《北京青年》講的都是年輕人的選擇，這部《老有所依》則難得地將鏡頭對準了老年人的生活。

這些年，人們常常說的，都是父母不應過多干涉子女的選擇，但父母自己的選擇，卻少有人提及和重視。現代中國“養兒防老”“百善孝為先”的觀念仍舊根深蒂固，老人成為被奉養和照顧的群體，子女們盡孝的同時，是否會理解和尊重：在人生的終點站，父母也有自己的意愿和選擇呢？

我想講講身邊的故事。我的二爺（爺爺的弟弟）曾經是整個家族最優秀的人，他從小精通日語，自學考上了醫科大學，一生懸壺濟世，醫治過的病人無數，六十歲退休時，他的學生已是當地人民醫院的院長。2012年冬天，八十歲的二爺去世了，葬禮風光隆重。但其實，在此之前二爺已經中風癱瘓一年多了。

去世前一個月，父親帶我去看他，在家中臥床的二爺全身插滿了各種管子，整個人瘦了好幾圈，沒有意識，無法言語，只能靠吸管進食，大小便也不能自理……他的病來得兇猛，雖搶救過來，但只能這樣“活著”。因為家庭條件不錯，家里一直在用最好的藥物和醫療器械維持著二爺的生命，要是一般人，可能早就挺不過去了。因為子女后來信仰了佛教，所以又在他的耳邊放了一個錄音機，循環播放著佛經和佛樂，還請了專職的保姆照料……這樣的景象，給了我巨大的沖擊。這個躺在床上無法動彈的人，還是我認識的那個一生獨立自主、鼓勵我勇敢追求夢想的長者嗎？這一切是他想要的嗎？如果能表達自己的愿望，他想說些什么呢？我望著他渾濁的眼睛，灰黃色的眼球仿佛已經失焦，作為一個無神論者，那些在耳邊不斷重復的佛經會讓他有怎樣的感受呢？

在《老有所依》這部電視劇中，癱瘓的老人給子女留下了一封信，表示這輩子最后一個愿望，就是痛快地離開這個世界，不愿忍受常年臥床的病痛折磨。她說：“年輕的時候，我身體很好，從來都是過得利索，活得痛快。我最怕的，就是不自在。我覺得怎樣活著比活著更重要。如果我的身體不好了，就更加沒有生活質量了。請兒女們一定要尊重我個人的意愿，讓我利索地走。對我來說，痛快地離開和痛快地活著一樣重要。我希望能有這樣的選擇權！”

相信這樣的話很多老人都想跟自己的兒女說，只是不知道該怎么去表達，或者還沒來得及提起，就因病無法表達了，他們就此失去了人生中最后一個選擇的機會。得知二爺過世的消息，我雖然悲痛，但心里有一種感覺，他或許早就等著這一天，終于可以解脫。

每個人都會老，都有老的一天，這是時間的法則、自然的規律，任再優秀的個體、再精彩的生命，也無法抗拒。為什么前幾年的一部文藝片《桃姐》，讓那么多人走進電影院，是因為大家忽然意識到“老去”和“晚年”這兩件早晚要來的事嗎？日本電影大師小津安二郎喜歡關注家庭，他的經典之作《東京物語》早在1953年就探討了父母與子女的關系。臺灣電影《詭絲》中有位母親患病多年，一心求死，但因張震扮演的兒子無法接受，而一直忍受著身上的爛瘡折磨。她不和兒子說話，眼神里充滿了痛苦和怨恨。父母與子女之間的愛，是這個世界最偉大的，但真的是最無私的嗎？

2012年我經過南方鄉下，看到了很多的留守老人，他們的子女都出外打工了。很多老人八十多歲了，背已經彎了，還在生火做飯，獨自生活。時代運轉到了這個階段，年輕人為了生活得更好，選擇了走出去，而老人只能被動接受這樣子女不在身邊、缺少依靠的晚年，頗為無奈。

你的一生中會遇到很多人，不要到最后，才發現最應該珍惜的，是給予了你生命、撫養你長大的父母。他養你一小，你養他一老，不離不棄，不留遺憾。而在這其中，尊重和善待一樣重要，因為對于每個個體來說，可以選擇自己老去和離開的方式，那也是一種自由和權利！endprint