新中國第一所農業中學的命運與啟示

◎張國云

新中國第一所農業中學的命運與啟示

◎張國云

江蘇雙樓農中是新中國第一所農業學。然而，最具諷刺意義的是，當年，有一次南通地委宣傳部門派員采寫了雙樓農中教育教學改革的調查報告，省報編輯部門來電說：文章內容充實，事跡突出，但需更改校名，方可發表;省教育部門也告訴說，雙樓農中事跡原本準備上《紅旗》雜志，也因是農業中學，被取消發表權。如此等等，為什么一個帶“農”字頭的學校，生存就這么難？

蘇北的一個千年古鎮，因“曲水人家、荷塘月色”，得名曲塘。這么一個水汪汪的名字，很容易讓人聯想到“曲水流觴”文人詩話的景象。

或許曲塘的命運注定與文化有關，1958年在這里誕生了新中國第一所農業中學——雙樓農中。在距離學校不遠處有幾間青磚黛瓦，是我祖上的故居。聽爺爺說起，雙樓得名于過去這里曾建有一座雙子塔。因祖宗崇尚文化，在老家門前還建有一所小學、一所初中。我生在杭州，到讀書的時候，父母考慮到老家上學便捷，便把我們幾個孩子先后送到雙樓。

這一偏僻而又質樸的小集鎮，河網縱橫，河水清澈明凈；藍天碧野，滿地油菜花開；小橋流水，沿河枕水人家。在這里時間仿佛止住，沒有城市的喧囂，可以在鄉村小鎮閑庭信步，慢悠悠地品嘗佳肴，甚至坐在茶室發呆，好一個世外桃源。

坐落在這里的雙樓農中，遠看像一座廟，近看還是一座廟。寺院內早已空空蕩蕩，取而代之的是課桌椅。一級一級的臺階，直達大雄寶殿，二三個人才合抱的殿柱，讓人明白什么叫“十年樹木，百年樹人”，什么叫“中流砥柱”。

一條大河環繞著校園，桃紅柳綠掩染著校舍，萬紫千紅的學農基地，伴隨著朗朗的讀書聲，讓一切都充滿神圣，也洋溢著青春。別小看這些，這里的一磚一瓦、一草一木都有許多故事——

那是1958年3月8日，在國務院副總理、中宣部部長陸定一的倡導下，首創了新中國第一所農業中學。建校時，陸定一同志專門為“雙樓農業中學”題寫了校牌，還發來了熱情洋溢的賀信。江蘇省委常委、宣傳部長歐陽惠林專程來校參加成立大會，代表陸定一闡明了創辦農業中學的背景、意義和培養目標，他樸實幽默的講話，也贏得了到會的800多名師生的陣陣掌聲。

1959年3月7日，在學校成立一周年之際，歐陽惠林同志又給學校發來賀信。與此同時，對雙樓農中辦學問題進行了專題調研，從教學、生產和生活等多方面的問題，進行了具體的協調解決，基本實現了學校辦公、教師工資、學生書本及部分生活費的自給，使雙樓農中穩步向前。

1960年3月8日，在建校二周年時，歐陽惠林放下所有事務，從百忙中趕到雙樓，察看校園，深入糧食加工廠、造紙廠、畜禽飼養場和農作物試驗田等地考察，并在校慶大會上講話。這年9月23日，他又專程趕到學校，參加首屆畢業生典禮，為全校師生作了形勢報告。

1961年3月6日，在學校建校三周年前夕，也是在農業中學發展的關鍵時刻，歐陽惠林又一次出現在雙樓農中，在這里召開了全省部分農中校長會議，對農業中學改制工作做了具體布置。

時值1964年，北京第三屆全國人代會期間，陸定一得知南京大學匡亞明校長帶領學生在雙樓所在縣搞“社教”時，他牽掛道：“雙樓農業中學是我們創辦的第一所農中，不知現在情況如何？請你關心關心。”會議一結束，匡亞明就直達雙樓農中，正式蹲點在那里。同時，他還準備了拾糞的筐子，一邊每天天不亮就起床，背著筐子拾糞，為農家驅肥，拉近與農民的距離；一邊到附近農村征求對學校教育的意見和要求。當時此事還見了報，轟動全國。

1965年3月8日，校慶七周年之際，匡亞明同志專程來到雙樓農中，還為全校師生作了“農業中學有強大生命力”的主題演講。又以南京大學的名義，為學校捐贈了一批教學器材。

1984年，因雙樓農中的校牌，在“文革”期間被紅衛兵砸爛，時任全國政協副主席的陸定一，又為雙樓農中學重新題寫了校牌。

1985年11月3日，時任江蘇省人大副主任的匡亞明，已經離別雙樓農中二十年，在走上學校大殿子時，他停下腳步，對同行的學校所在地的黨支書李益民說：“‘四清’時，我曾在這里開大會，把你整倒。我搞錯了，今天我得當面向你賠禮道歉！”李益民也同情地說：“匡校長，你在‘文革’中，是第一個被報紙點名批判‘反動學術權威’呀，誰向你道歉呢？”“哈哈哈”，他大笑道，“為了工作，我們都應拋開個人恩怨呵！”離校前，匡亞明專門為雙樓農中題詞：“發展職業教育，促進四化建設。”

1988年校慶30周年之際，陸定一同志仍不忘關心雙樓農中，又一次為雙樓農中題了詞：“感謝同志們三十年辛勤勞動，除了農業技術以外，還要學習農業經濟，適應社會主義商品經濟的要求，瞻望將來，農業是一個難關，必須及早注意，加以解決。”

……

在這里，我之所以不厭其煩列出這一串時間，就是想告訴世人：生命的真諦不在于你呼吸的次數，而在于那些令你屏住呼吸的時刻。一所普通的農業中學，憑一個或幾個領導人的勇氣和頂層設計，并持之以恒地牽掛與關照，這在中國恐怕絕無僅有！

正因如此，雙樓農中在這塊希望的田野上，經過五十多年的冬耕春播夏忙秋收，為農村輸送了近十萬農技人才；學校在探索“教學、科研、生產、經營、服務”的特色辦學之路上，也使得雙樓農中這個“第一面紅旗”愈來愈鮮艷。

當然，雙樓農中給無數像我這樣從那里走出的學生，留下許多美好的回憶與思念：“恰同學少年”，我們喜歡那座校園美麗的倩影，我們熱愛那方希望而肥沃的土地，我們更懷念那里清新無比的空氣……

可惜，好景不長。近年來，我已愈來愈不愿提及雙樓農中，甚至想早點遠離那里。不是說我沒有母校情結，也不是說我沒有纏綿鄉愁，是因為我那所曾經就讀的雙樓農中，不知道被誰，更不知出于什么原因，學校突然被拆遷了。

如此景況，我以為是一個生命遭遇“扼殺”，令我長歌當哭，臥床難起。大概是我太推崇國外對學校建筑的保護了，一座房子至少可以住三代。許多百年老校建筑都是石頭壘的，看上去很笨重，墻體很厚，特色明顯，像古城堡似的，每棟房子都標注了建造年份，隨便走進哪幢老教室，都能聽到很多故事。

一幢幢老房子組成的校舍，就是當地一部生動鮮活的歷史字典，也是獨一無二的的文化傳承。潘耕貴校長告訴我，1965年秋到1966年春，長春電影制片廠先后兩次來雙樓農中拍攝紀錄片，負責編寫電影劇本的江蘇省文聯主席李進同志曾寫過一首七律詩：“大有可為屋頂呈，改廟攻書育后生。開機用電需新手，喜聽機聲伴蛙聲……”這是一個多么美妙的雙樓農中，但這些僅此留進我們的記憶。

就在我對雙樓農中漸漸忘卻之時，今年清明，逢我姐病故五年，為了祭姐，我必須踏上那條曾經帶給我快樂，也帶給我悲傷的故鄉之路。已是頭發雪白、步履蹣跚的原雙樓中學校長潘耕貴，也是我老家鄰居，他得知我返鄉，在第一時間上門找我：“無論如何要抽時間，寫一寫母校。再不寫的話，歷史可能就將我們拋棄了！”我已記不清，這是他第幾回對我這樣說。

本來書寫母校是一件很神圣的事，為什么遲遲不肯動筆，除了我不是專業作家之外，主要是母校被拆遷，始終讓我難以接受這一事實。這次潘校長，還將他日積月累保存的一些學校資料，無償交給我，并對我說：“時間也許對我不多了，但這些資料也許對你寫作有幫助。”他說得那么沉重，甚至有點惶恐和忐忑，仿佛一把匕首，倒逼我必須拿起筆。

是呵，校長曾經是一個多么神圣與魅力的符號，如今潘校長在我面前，卻是那么茫然與孤獨，我的心突然一酸。記得在前年，我拙作的《金融戰國時代》一書，在北京一家出版社出版，亞洲院士陸德在病床上審讀了出版社送去的校樣，還做了認真細致的讀書筆記。在他約我及出版社面談時，我才知他是陸定一的兒子，而我是他父親創辦的新中國第一所農業中學培育出來的學生。我們之間，自然又多了一份親近。

陸德先生告訴我，他正在整理家父有關教育方面的材料，希望我能助一臂之力。但昔日雙樓中學早已被拆遷，他一定不知道這些情況，我也不敢直面告訴。我怕給陸院士虛弱的身體，雪上加霜。我僅是隨口一應，抽時間要幫他整理雙樓農中的一些資料。此事，一直令我十分糾結。

說句心里話，沒有了“改廟攻書育后生”的學校，還有什么值得我們牽掛，或者值得我們懷念的呢？我在這種迷途中徘徊，找不到出口，也找不到回家的路。

就在匆匆歲月，把我們的青春慢慢消歿時，大到國務院副總理陸定一，小到基層校長潘耕貴，他們為了這所帶“農”字頭的學校，應該說吃盡了苦頭，飽經了辛酸，但他們沒有退卻，始終默默地前行。譬如，創辦之初轟轟烈烈，學校性質屬于民辦，政府一不給經費，二不給特殊的收費政策，有幾回學校掙扎在瀕臨死亡的邊緣。

后來，碰到代課老師轉正，審批時，也因學校性質，所有的代課教師都不予轉正。此時，全校嘩然，人心不定，許多老師紛紛逃離學校。

最有諷刺意義的是，當年，有一次南通地委宣傳部門派員采寫了雙樓農中教育教學改革的調查報告，省報編輯部門來電說：文章內容充實，事跡突出，但需更改校名，方可發表。因為江蘇是農業中學的發源地，“文革”以來江蘇沒有發過有關農業中學的文章。省教育部門也告訴說，雙樓農中事跡原本準備上《紅旗》雜志，也因是農業中學，被取消發表權。

如此等等，為什么一個帶“農”字頭的學校，生存就這么難呵？雖然教科書一直在告訴我們，中國以全球7%的耕地面積養活了全球22%的人口是非常了不起的一件事。但現實情況是，越來越沒有人、尤其是年輕人愿意做農民，因為農業掙錢太少，即使是那些掙到了錢的農民，在他們收入中純農業收入不會超過三分之一。這些，有誰在擔憂呢？

還有中國農業后繼乏人問題的日益凸顯，也許這正是幾十年來，倒逼雙樓農中，含辛茹苦向前。正如潘校長一板一眼地提醒我：“目前農村出現另一個意義上的‘三化’，即農業兼業化、農民老齡化、農村空心化。”這些，都知道嗎？

“今后誰來種地的問題，已十分突出，也許再過十年農民在中國就要消失了。”我沒想到潘校長會說出如此憂心忡忡的話，“不要以為這是危言聳聽。現在農村的年輕人都不留在家里，城里還會有人愿意去農村？沒有農民，中國的農業怎么可能發展？”這些，請問你懂嗎？

聽著潘校長滔滔不絕的介紹，上世紀八十年代中后期，雙樓農中又遇上了交通不便，學生難招，老師難留的問題。這就向農業中學提出了問題：一方面教育如何改革，另一方面學校是修路還是搬遷。當時學校橫下了一條心，選擇了搬遷。他們就像避“瘟神”一樣，要趕緊搬出那片鄉村僻野。

的確，目前的學校搬遷，雖然沒有離開雙樓，可能區位更好了；而且目前學校也已升格為中專，雖說還是學校，可能更上了一層樓，但我要提醒的是，對2013年底中央農村工作會議提出關于“誰來種地”的問題，要通過富裕農民、提高農民、扶持農民，讓農業經營有效益，讓農業成為有奔頭的產業，讓農民成為體面的職業，這就亟待培養造就新型農民隊伍。

試問，像現在這樣的學校能擔當嗎？潘校長沒有正面回答我。當下正逢“美麗鄉村”建設，空心、老去、消亡，不應是農業學校注定的結局。誰都知道，小康不小康，關鍵看老鄉。一定要看到農業還是“四化同步”的短腿，農村還是全面建成小康社會的短板。中國要強，農業必須強；中國要美，農村必須美；中國要富，農民必須富。

沒有智慧，“三農”扶不起來；沒有“中國夢”、越扶越貧窮。不管是扶智還是扶志，必須靠對口教育。這樣才能讓農村農業留得住當地年輕人、引得進外來年輕人。如通過教育，就像許多大量興起的觀光農業，實現農民在家門口創業就業，年輕人才自然愿意留在村里當農民，高素質的人才也愿意從事農業生產。

事實上，在大多數家長和學生眼里，判斷一所高中好不好，往往看它有沒有“重點”、“一級重點”這樣的頭銜。筆者以為，這樣的評價標準應該取消。取而代之的是“省普通高中特色示范學校”的評選。讓學校的課程真正多樣化、有特色起來。簡單地說，就是有足夠的必修課、校內選修課、校外選修課、用學分制管理的學校。讓不同的人能做出適合自己的生涯規劃、具備適應社會的能力、讓人有深層次的發展才是教育的本源。

在這里，特色示范學校和過去更看重升學率的重點中學比起來，能為不同的孩子打下不同的基礎。這樣，才不會造成“千校一面”的情況。我擔心我的表達不達意，我又系統翻閱了老一輩革命家對農業教育的一系列重要講話，我還發現《當代中國》的教育卷上，以及人民日報、光明日報等眾多報刊媒體上，都先后推薦了“雙樓農中”的教育模式。

就像十八屆三中全會《決定》告誡我們的：要“統籌城鄉義務教育資源均衡配置”。在這里，教育均衡化的訴求，絕不是通過“廣種薄收”式的運動，制造出一塊塊見圓見方的“標準農田”，而是要根據地形地勢、作物條件，催生一個具有多樣性和豐富性的“有機農業”。

此時，不知人們有否感嘆：農業中學，其實很簡單。她可以讓我們流淚，甚至讓我們失望，盡管這樣，她站在那里，我們還是如情人走過去牽住她的手，身不由己。

我們永遠都不會忘記，因為農民的勤勞和智慧，中國創造了燦爛的農業文明；因為農民的支持和參與，中國開辟了獨具特色的新民主主義革命道路；因為農民的付出和犧牲，中國建立起了完整的工業體系；因為農民的勇敢和創造，中國開啟了波瀾壯闊的改革開放進程。

“若到江南趕上春，千萬和春住。”當春雷滾過大地，展現在我們面前的，不僅是萬紫千紅的春色，不僅是曾有的拼搏奮斗的豪邁，更有無限美妙的未來。

是呵，教育可以與我們青春一樣，沒有衰老，也不曾遠去！

親愛的雙樓農中，請別嫌替我嘮叨，我的老師邵燕祥有一首詩《記憶》是這樣說的：“記憶說：我是鹽。別怨我撒在你的傷口上，讓你痛苦。\把我和痛苦一起咽下去——我要化入你的血，我要化入你的汗，我要讓你，比一切痛苦更有力。”

衷心祝愿雙樓農中，短了過去，長了未來！

讓我們緊緊擁抱住個春天吧！

作者單位：浙江省發改委