也談《紅樓夢(mèng)》的書(shū)法景觀

■陳召榮

也談《紅樓夢(mèng)》的書(shū)法景觀

■陳召榮

清人劉熙載說(shuō)：“秦碑力勁，漢碑氣厚，一代之書(shū)，無(wú)有不肖乎一代之人與文者。金石略序云：‘觀晉人字畫(huà)，可見(jiàn)晉人之風(fēng)猷；觀唐人書(shū)蹤，可見(jiàn)唐人之典則。’諒哉！”①然而，這樣一個(gè)普遍認(rèn)同的書(shū)法與時(shí)代文化關(guān)系說(shuō)在《紅樓夢(mèng)》中似乎很難找到二者的關(guān)聯(lián)。由康乾爭(zhēng)倡的董其昌、趙孟頫“帖學(xué)”風(fēng)靡一時(shí)。清初幾個(gè)皇帝都精研漢字工于書(shū)法，順治“游藝翰墨”時(shí)以己作頒賜部院大臣；康熙把題賜御書(shū)當(dāng)作籠絡(luò)人心、安撫地方官吏的手段；乾隆則縱意游覽，到處御書(shū)刻石。于是形成“上有好者，下必甚焉”的仕官書(shū)風(fēng)，產(chǎn)生了“濃墨宰相”劉墉、“淡墨探花”王文治之類。挖空修飾墨涂字面的館閣體、疏淡骨媚的董體、圓腴豐潤(rùn)的趙體應(yīng)運(yùn)盛行。在清廷文化高壓政策的思想窒息中，以乾嘉學(xué)派為發(fā)端，民間知識(shí)層穴居的“碑學(xué)”悄然而生，復(fù)古考據(jù)風(fēng)行，金石文物考古自然影響到書(shū)法，成為文字獄陰影下文人們閑暇時(shí)的雅趣、失意時(shí)的安慰。大概生活于康乾盛世的曹雪芹顯然屬于遺老后代之類，書(shū)法追求上的不入時(shí)流也印證了《紅樓夢(mèng)》中的拒絕媚俗的基本立場(chǎng)和對(duì)抗現(xiàn)實(shí)的排滿思想。

從書(shū)法自身的藝術(shù)品格來(lái)說(shuō)，用文字表達(dá)也確非易事，況且準(zhǔn)備藏之于深山的“紅樓奇書(shū)”如果不是丟失了手稿也應(yīng)該像孫過(guò)庭《書(shū)譜》一樣由自然書(shū)寫來(lái)實(shí)證。筆者梳理《紅樓夢(mèng)》中與書(shū)法相關(guān)內(nèi)容，主要描寫文字可歸類為四個(gè)方面：

一類是直接用圖像顯示寶玉、寶釵的玉和項(xiàng)圈上面的小篆，連評(píng)者注也一并呈現(xiàn)。②

古人金石上刻字，自然是為了長(zhǎng)久流傳，而曹雪芹時(shí)代所知最早的文字當(dāng)是留下刻石的篆書(shū)。所以這些來(lái)歷非凡的寶貝上字體以纖細(xì)的小篆書(shū)寫，此處突現(xiàn)的金石篆刻除符咒功能外可另有幾層寓意：一是比喻思接千載、恒久不變；二是強(qiáng)化金玉良緣的婚戀觀；三是明示二靈物形質(zhì)精美、巧奪天工，絕非人工所為的俗世之玩件。

二類是牌坊門廳的匾牌題字與對(duì)聯(lián)刻寫，這在古建筑和室內(nèi)裝飾中普遍流行。《紅樓夢(mèng)》在這方面著墨較多，因?yàn)槲淖直硎龅木窒薮蠖嘀皇屈c(diǎn)化題旨作用，不能像視圖那樣通過(guò)意義與書(shū)寫形式賦予建筑以活力靈性。我們不妨借用沈伊默先生題寫片名的舊版電視劇《紅樓夢(mèng)》的精彩演繹作以印證。

上圖是正門“敕造榮國(guó)府”，門內(nèi)堂屋正廳“抬頭迎面先看見(jiàn)一個(gè)赤金九龍青地大扁，扁上寫著斗大的三個(gè)字‘榮禧堂’，后又一行小字：‘某年月日，書(shū)賜榮國(guó)公賈源’，又有‘萬(wàn)幾宸翰之寶’。”③中堂是“待漏隋朝墨龍大畫(huà)，烏木聯(lián)牌鑲著鏨銀對(duì)聯(lián)：座上珠璣昭日月，堂前黼黻煥煙霞。落款小字：同鄉(xiāng)世教弟勛襲東安郡王穆蒔拜手書(shū)。”④后文寫“敕造榮國(guó)府”門匾，還有寧府內(nèi)“衍圣公”——孔繼宗書(shū)寫的“賈氏宗祠”及對(duì)聯(lián)“肝腦涂地，兆姓賴保育之恩；功名貫天，百代仰蒸嘗之盛。”正殿、抱廈上面懸先帝御筆：“星輝輔弼——?jiǎng)讟I(yè)有光昭日月，功名無(wú)間及子孫；慎終追遠(yuǎn)——已后兒孫承福德，至今黎庶念榮寧。”⑤另在第五回還寫了寧國(guó)府上房中掛《燃藜圖》對(duì)聯(lián)：“世事通明見(jiàn)學(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章。”秦可卿屋是唐伯虎《海棠春睡圖》對(duì)聯(lián)云：“嫩寒鎖夢(mèng)因春冷，芳?xì)饣\人是酒香。”劇中對(duì)房?jī)?nèi)中堂對(duì)聯(lián)的展示尤其用心，以突出主人性情志趣。

第五回寫寶玉隨警幻仙姑至一所在，“有石牌橫建，上書(shū)‘太虛幻境’四個(gè)大字，兩邊一副對(duì)聯(lián)，乃是‘假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)’。（牌坊題字對(duì)聯(lián)與第一回重復(fù)）轉(zhuǎn)過(guò)牌坊，便是一座宮門上面橫書(shū)四個(gè)大字，道是‘孽海青天’，又有一副對(duì)聯(lián)，大書(shū)云：‘厚地高天，堪嘆古今情不盡；癡男怨女，可憐風(fēng)月債難嘗。’”二層門內(nèi)“兩邊配殿，皆有匾額對(duì)聯(lián)，一時(shí)看不盡許多，惟見(jiàn)有幾處寫的是‘癡情司’‘結(jié)怨司’……”寶玉哀求仙子進(jìn)入“薄命司”，看過(guò)“金陵十二釵”正副圖冊(cè)及判詞，又見(jiàn)警幻仙子居處“幽微靈秀地，無(wú)可奈何天”。⑥后續(xù)中寶玉生病，和尚召魂靈一游，來(lái)到“真如福地”，重臨太虛幻境之夢(mèng)。

三類是有關(guān)抄經(jīng)、練字的書(shū)寫描述，涉及書(shū)房陳設(shè)、書(shū)寫用具和書(shū)寫學(xué)習(xí)的具體過(guò)程。比如大觀園海棠詩(shī)社大家隨手寫出后專門用雪浪箋謄抄集成。另外寫黛玉房案上設(shè)著筆硯，書(shū)架上摞著滿滿的書(shū)；又寫探春房：“花梨大理石大案上摞著各種名人法帖，并數(shù)十方寶硯，各色筆筒、筆海內(nèi)插的筆如樹(shù)林一般……西墻當(dāng)中掛著一幅米襄陽(yáng)《煙雨圖》，左右掛著一副對(duì)聯(lián)，乃是魯顏公墨跡，其詞云：‘煙霞閑骨骼，泉石野生涯’。”⑦

第七十回襲人勸寶玉讀書(shū)練字，賈母、王夫人高興又擔(dān)心，提議幫他每日臨字給老爺交差。“探春寶釵二人每日也臨一篇楷書(shū)字與寶玉，寶玉自己每日也加工，或?qū)懚偃俨痪小Ｖ寥孪卵銓⒆钟旨瘻惓鲈S多來(lái)。這日正算，再得五十篇，也就混的過(guò)了。誰(shuí)知紫鵑走來(lái)，送了一卷東西與寶玉，拆開(kāi)看時(shí)，卻是一色老油竹紙上臨的蠅頭小楷，字跡且與自己十分相似。喜的寶玉和紫鵑作了一個(gè)揖，又親自來(lái)道謝。”⑧

第十回賈敬過(guò)壽，讓人將《陰騭文》寫出來(lái)刻了，印好散人。第二十五回王夫人讓賈環(huán)抄《金剛咒》唪誦。第八十八回賈母81歲，發(fā)心要寫36501部《金剛經(jīng)》插著《心經(jīng)》積功德，分了大家寫。這也是古人通過(guò)抄經(jīng)練字，同時(shí)養(yǎng)心積德的一種流行方式。

四類是其他一些特殊場(chǎng)景的書(shū)寫展示。作品中這類書(shū)寫內(nèi)容每每筆墨不多，但場(chǎng)景從題記始至日常生活學(xué)習(xí)，頭緒紛繁，電視劇中更是做了多種字體各種風(fēng)格的作品款式與書(shū)寫細(xì)節(jié)展示，甚至有書(shū)法秀之嫌疑。

第八回寶玉去梨香院遇見(jiàn)吳新登幾個(gè)管事的頭目，笑說(shuō)：“前兒在一處看見(jiàn)二爺寫的斗方兒，字法越發(fā)好了，多早晚兒賞我們幾張貼貼。”都稱贊的不得了。寶玉從薛姨媽處吃了酒晚間回屋，“只見(jiàn)筆墨在案，晴雯先接出來(lái)，笑說(shuō)道：‘好，好，要我研了那些墨，早起高興，只寫了三個(gè)字，丟下筆就走了，哄得我們等了一日。快來(lái)與我寫完了這些墨才罷！’……一時(shí)黛玉來(lái)了，仰頭看里間門斗上，新帖了三個(gè)字，寫著‘絳蕓軒’。黛玉笑道：‘個(gè)個(gè)都好，怎么寫的這么好了，明日也與我寫一個(gè)匾。’”⑨寶玉進(jìn)得花園后更是心滿意足，讀書(shū)寫字，作詩(shī)受捧，園子內(nèi)外竟有人來(lái)尋詩(shī)覓字、倩畫(huà)求題的，越發(fā)得意。

省親園完工后，賈政認(rèn)為，偌大景致，若干亭榭，無(wú)字標(biāo)題也覺(jué)寥寥無(wú)趣，任有花柳山水，也斷不能生色。聞塾掌稱贊寶玉專能對(duì)對(duì)聯(lián)，于是有了大觀園試才題對(duì)額一出。元春省親后編次“勒石”存示眾人。第十七回主要描寫賈政攜眾清客游覽大觀園,并給大觀園各建筑題匾、寫聯(lián)，元春省定后一一用楷書(shū)或行書(shū)刻寫。

第五十三回還寫到一幅慧娘的蘇繡：“一色皆是紫檀透雕，嵌著大紅紗透繡花卉并草字詩(shī)詞的瓔珞……每一支花側(cè)皆用古人題此花的舊句，或詩(shī)詞歌賦不一，皆用黑絨繡出草字來(lái)，且字跡勾踢、轉(zhuǎn)折、輕重、連斷皆與筆草無(wú)異，亦不比市繡字跡板強(qiáng)可恨。”⑩因慧娘十八歲便死，所留針跡天下雖知，得者甚少，價(jià)值無(wú)限，當(dāng)今稱為“慧繡”，后被一干翰林文魔改叫“慧紋”。

乾隆書(shū)法推承趙孟頫的圓潤(rùn)，同館閣體書(shū)法一樣，結(jié)體勻稱穩(wěn)當(dāng)，用筆烏潤(rùn)豐滿，沒(méi)有大起大落的章法布置，安靜平和體現(xiàn)他追求完美的審美傾向。但這種唯美選擇同樣會(huì)有缺憾。“惟千字一律，略無(wú)變化，雖饒承平之象，終少雄武之風(fēng)。”?《紅樓夢(mèng)》作為一部清代康雍乾時(shí)期社會(huì)“大百科全書(shū)”,書(shū)中豐富研究資源長(zhǎng)期以來(lái)被學(xué)術(shù)界網(wǎng)羅殆盡，觸及歷史生活與現(xiàn)代啟示的方方面面,形成了蔚為壯觀的“紅學(xué)”，唯獨(dú)書(shū)法內(nèi)涵竟然沒(méi)有人提及,這一現(xiàn)象不能不引發(fā)我們的疑思。讓脂硯齋弄丟了的手稿什么模樣已無(wú)從可知，曹公是誰(shuí)仍然說(shuō)不清楚，更沒(méi)資料妄斷書(shū)品幾何？筆者就文本來(lái)看，無(wú)論是作者對(duì)帝王書(shū)風(fēng)之不屑，還是習(xí)字用功不足，亦或是只推崇提及的鐘王、顏魯公和米襄陽(yáng)而與那群粉釵公子們的生活格格不入，結(jié)果顯而易見(jiàn)，《紅樓夢(mèng)》的書(shū)法表現(xiàn)與乾隆書(shū)法風(fēng)格的完美追求一樣具有完美中缺憾的一面。

注釋：

①劉熙載《藝概卷五·書(shū)概》上海古籍出版社1978年版，第159頁(yè)。

②視圖來(lái)自曹雪芹、高鶚《紅樓夢(mèng)》人民文學(xué)出版社1982年版，第124-125頁(yè)。

③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩曹雪芹、高鶚《紅樓夢(mèng)》人民文學(xué)出版社1982年版，第44頁(yè)、45頁(yè)、745頁(yè)、75-76頁(yè)、553頁(yè)、993頁(yè)、130-131頁(yè)、749頁(yè)。

?馬宗霍《書(shū)林紀(jì)事》文物出版社1984年版，第194頁(yè)。

作者單位：西北民族大學(xué)文學(xué)院