靈性而詩意的交響

楊紹斌

尉曉榕 筆名瀟一，號司雨堂主，1957年生于福州，1977年考入浙江美術學院（今中國美術學院）國畫系，1982年畢業后分配福建師范大學藝術系任教。1986年調入浙江美術學院任教至今。現為中國美術學院教授、中國畫系主任；中國美術家協會藝術委員會副主任，浙江省美協主席團成員、副主席，杭州市美協副主席；首屆中國畫創作與理論博士；博士研究生導師、碩士研究生導師，中國美院博士后流動站導師。1993年參與主創的《繪畫本中國通史》獲第六屆中草藥圖書一等獎，《彩繪本民間故事》獲冰心圖書獎。

1994年在馬來西亞參加“94吉隆坡國際水墨研討會”并發表論文。1995年獲中國榆樹研究院頒發的“中國畫學術精誠獎”。1996年作品入選大型畫冊《浙江中國畫二十家》，入選《世紀之光——二十世紀中國當代杰出中青年作品集》，1997年參加“第九回新文人畫展”、“中國當代名家作品珠海邀請展”。1998年參加第一屆“深圳水墨畫雙年展”，1999年參加“首屆中國人物畫肖像展”。2002年參加北京“水墨本色”批評家邀請展。

出版有《尉曉榕畫集》、《走近畫家—尉曉榕》、《名家寫生集—尉曉榕》、《大器叢書—尉曉榕》、《中國實力派畫家精品集—尉曉檫》等。

一

我至今仍能清晰地記得第一次見到尉曉榕先生作畫時他那種運筆的方式。他畫畫，是一筆一筆寫出來的，時快時慢，就像一個作家在沉吟中寫作，每一筆似乎都很用心，但又帶著那么一點不經意，仿佛信手拈來，有微妙的美感。林木，山石，仕女，村舍，在他的揮毫中漸漸地在紙上靈動呈現。

那是1995年的初夏，作家陳軍先生帶著尉曉榕、何加林、林海鐘等畫家，在杭州市仁和路的一家飯店大廳里鋪開宣紙，作一次小小的雅集，我恰好就在旁邊。尉曉榕先生留著一頭長發，形象有點散淡不羈……十多年以后，當我再次見到他，他已是人到中年了，但我在他的神情中依然能看到那個年輕時的他。

這幾年里，我時常有機會去尉曉榕先生在杭州城西的畫室里喝茶。他好古，喜歡收藏各類古玩，往往是那些宜于手頭把玩的瓷玉雜件。那些林林總總的古物文玩，想必能讓他從中獲得玩趣，甚或得到某種靈感。舊時的中國文人，視鑒古、賞古為一門必修課，從中汲取品味和格調。尉曉榕雖非老夫子，身上卻有著老派文人的古風，性情溫和而內斂，談吐中又有睿智和風趣，仿佛可以帶人穿越到令人神往的溫文爾雅的古代。他的畫室里陳設蕪雜，書籍畫稿、古玩雜件隨處擺放，滿當當的擠了一屋，但并不給人局促之感，一如主人的率真隨性。有幾次，他在與我們這些訪客聊天的間隙，會忽然起身去給墻上的畫稿補筆添色。他提筆時安靜從容，瀟灑寫來，看得久了，仿佛可以隨他的筆尖走進那個想象的世界里。有的時候，我確實愿意沉迷于藝術家想象的世界里，仿佛那個飄渺的世界遠比這個現實的世界來得真實而有趣。

幾年下來，我讀尉曉榕先生畫作多了，漸漸地就有了一些心得。

在我看來，若按題材區分，尉曉榕的水墨畫大抵可分四大類：一是傳統的佛道高士、仙人仕女題材；二是現當代人物題材；三是動物題材，如牛、馬、豬，雞、狗、貓等；四是幻境綜合題材，如《三教圖》、《社戲》等。

傳統的佛道高士、仙人仕女題材，可能是尉曉榕水墨畫在商業市場上最常見的題材，也全面體現了畫家在筆墨技法、構圖布局、繪畫意境等方面的深厚功力。畫家并不受制于這種經典題材的規定性，畫得很放松，往往是大開大合，收放自如，不落俗套，多有可圈可點處。

在人物造型上，釋迦、彌勒、老子、孔子、八仙，都是與凡人無殊的模樣，形象有些夸張，甚至滑稽，完全沒有那種故作道貌岸然之狀。這或許正是畫家對神話的消解。我以為，就其文化意義而言，正是剝除附會在神話上的光環，我們才有可能感知人類自身的內在的神性。這是當代世界文化的主流意識，也非常明確地反映在了尉曉榕的筆下。

現當代人物題材是尉曉榕最見功力和性情的系列，也表現出他在文學上的深厚造詣。從民國人物系列到當代市井圖景，尉曉榕有大量的人物畫創作。由于是對現當代生活場景的描繪，畫家的手腳不再被傳統題材的那種規定性所束縛，畫得逼真、放松、親切，如《攜美圖》、《豐子愷先生讀書圖》、《馬一浮先生負暄圖》、《留人的心》、《閑愁圖》等。他往往在畫面上作長題，文字風趣、機警，與畫中人物和景物相映成趣，充滿了詩意。

我尤其喜歡尉曉榕先生的動物題材系列。他的這一類作品別具一格，自成一脈。他畫動物，往往都畫些與人關系最為密切的，豬狗貓，牛馬驢。其角度多樣，構圖新穎，往往都來自生活中的真實場景，如放牧、喂養、人牛同浴，等等。他善于用成群的動物構成大塊面的墨色，在畫面上占據顯要位置，而將人置于次要的地位或混于其中，顯出人類和動物之間的親和關系，也仿佛在表達著對于這些家畜的尊重。

《雷陣》是一幅傳神之作。在繪畫中表現聲音，顯然不是一件易于駕馭之事。當年，作家老舍以《蛙聲十里出山泉》為題，向齊白石求畫，著實難住了白石老人。據說，老人得到命題后苦思冥想了三天三夜，終于找到了靈感。他用重墨畫了一條逼仄的山澗，急湍的山泉在山澗中流淌著，水中游弋著六只小蝌蚪；畫面上方用石青色點了兩座青青的遠山頭。畫中不見青蛙，卻給人一種想象，讓人意會到蛙聲傳十里的情景。在尉曉榕先生的這幅畫中，一大群水牛被牧童牧于山坡。畫家將牛群畫得虛實相間，在整幅畫面上如云霧般氤氳開來。這種如煙流動的氣氛，恰如其分地傳達出聲傳十里的震耳音感。觀此畫，仿佛可以聽到牛群的哞聲如雷震耳，人置身其中，宛若處于雷陣之中。真是一幅充滿靈感的佳構。

也許是受西方現代藝術在時空觀方面的影響，尉曉榕也積極地探索著中國畫的畫面時空，從而創造出他的幻境綜合系列。《三教圖》展現了一個魔幻時空，儒釋道三教圣人齊聚一堂，還有古代帝王和文武百官、草民百姓，令人生發出對于中國歷史中的宗教、皇權、世態百相等諸多方面的豐富聯想。這個世界是如此的豐富、復雜，充滿了喧囂，又有著神圣、莊嚴的性質。有意味的是，畫面右下方還有一對翩翩起舞的現代人，與古人形成了某種微妙的對話關系。endprint

《社戲》是尉曉榕在構圖布局、筆墨技法、繪畫觀念等諸多方面的一次成功突破。畫面以鄉間戲臺作為中心，生旦凈末丑諸般角色粉墨登場，面向畫面的各個方向，將觀畫者的視線引散開去；戲臺下是擠擠挨挨的看客，烏篷船將觀眾們有機分割，形成了不同的空間，在構圖上徹底打破了傳統的透視原理；如黛的遠山和依坡散落的農舍，提示著江南水鄉的風情，畫面整體表現了一種十分和諧的美。是為大作巨制。

二

近些年來，作為當今中國人物畫的領軍畫家，尉曉榕聲譽日隆，其與著名人物畫家何家英在美術界有“南尉北何”之稱。與何家英細膩、溫婉、唯美的寫實畫風相比，尉曉榕的畫風總體表現為酣暢奇絕、抒情奔放、趣味盎然的寫意風格；一南一北，相映成趣，構成了當今中國人物畫壇上兩座迅速崛起的高峰。

誠如郎紹君所言，尉曉榕的畫，在筆線藝術上有著深厚的功力和高超的造詣。尉曉榕得益于浙派水墨藝術的深厚根基，在他的畫中，山水畫的皴、染，花鳥畫里的鉤、點，統統熔于人物畫一爐。所以，在尉曉榕的畫中，我們能見到人物活動在具體的山水、庭院背景中，既是人物畫，也是山水畫。而尉曉榕的書法長題也是畫壇一絕，常常是逸筆草草，盡興寫來，其題跋的內容也文風獨具，完全是一個文學家之所為，且與畫面相得益彰，令人遐思、暢想、回味。

尉曉榕是一位有著雄大藝術抱負的畫家，他顯然不滿足于五十歲以前即已取得的成就。常聽人說尉曉榕是“不急先生”，對于世事和繪事有著漫不經心的態度；究其實，“不急”只是尉曉榕的表相，從深層次而言，正是因為他對于藝術征途有著深切的理解，往往是想直取而終不得，所以，藝術之峰，在于藝術家經年積月的深思和摸索，更需要突如其來、靈光一現的神思。只有長時間的、不急不躁的用功，包括閱歷、思考和實踐，藝術家方有可能臻于藝術的最高境界。

尉曉榕以人物、動物入手，兼寫山水、花鳥，其筆法豐富，用色沉著，造型奇崛，古意與今意融為一體。他的創作實踐，為中國人物畫在當代語境中的發展開拓了新境。

人物畫是中國畫各門類中發端最早的畫種。但是，人物畫在中國畫史上的薄弱，卻是有目共睹的一個現象。直至上個世紀之初，人物畫漸有改觀，導致這一改變的最為直接的因素是西方畫學對中國繪畫傳統的巨大沖擊。但是，正因為西方畫學包括人體解剖學、透視學、色彩學、光影關系等在人物畫創作上的積意義極為明顯，其所帶來的對中國傳統繪畫精神的消解也更容易為人們所忽略。在造型變得越來越準確的同時，作為中國水墨畫的韻味卻變得寡淡了。

美術史家溫克爾曼曾經這樣強調：“不要去發現什么，而是要去拾取我們丟失的東西”。尉曉榕堅定地繼承了中國古典繪畫的筆墨精神，并借鑒西方畫學理論及其技法，全面切入傳統題材人物畫和現當代題材人物畫，無疑具有強烈的文化針對性和美術史意識。這種選擇，顯然是基于他對歷史文化潮流的敏感和對中西繪畫歷史的智識洞見。從尉曉榕的創作實踐中，可以看到兩大端倪：一方面，他不丟棄傳統筆墨趣味，又融匯西畫技法，在筆墨功夫上堪稱“十八般武藝”樣樣精通，從而將古老的中國水墨藝術拓展出諸多新空間；他的畫，天趣、情趣、諧趣、意趣、風趣，趣味十足，并上升到他追求的“理趣”。另一方面，他直承中國文人畫之精神，關懷人的內心世界和精神世界，觀照人生，借鑒文人畫的藝術手法來切入對現當代生活表達的角度和方式，讓我們看到了一種水到渠成的妙得。

尉曉榕在一篇題為《我與自信》的文章中，深入地論述了藝術家的“自信” 與“自省”這一對關系。他這樣寫道：“在白云蒼狗的文化變遷中，自信文化將不斷被責問，自信的人兒也將不斷失去自信，這是每一輪時代文化大轉型中必然的一幕，而終歸，自省又會孕育新一輪文化，為人群生出鮮活的自信”。從字里行間，我們可以感受到尉曉榕對于自身的認知，在某種自嘲之外其實更富有自信的意味。尉曉榕以其對中國人物畫歷史的洞見，深刻而清晰地認識到中國人物畫在當代發展的可能性，并創作出了眾多佳作。在我看來，他已然奏出了靈性與詩性交織的宏大交響。endprint