從孔融到陶淵明：魏晉名士放誕的軌跡

○王曉晴

（常熟理工學(xué)院 中 文系，江蘇 常熟 215500）

東漢末年，我國的士人漸漸開始了“自覺”的進(jìn)程，由群體自覺而個體自覺。個體自覺的第一個階段是以比較反常的方式出現(xiàn)的，這可以孔融為代表。其后人們不斷地探索著自覺的道路，至陶淵明而告一段落（羅宗強(qiáng)《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》）。這中間隱約有一個艱難而曲折的演變軌跡，我們覺得探尋其跡可以幫助我們認(rèn)識魏晉名士們的思想與行為的演變過程，而其表現(xiàn)個性張揚(yáng)的表征則是怪誕。

一、孔融創(chuàng)其始

漢末崇尚名節(jié)蔚然成風(fēng)，不僅產(chǎn)生了大量名不副實(shí)的現(xiàn)象，即國家社會個體缺乏道德自我同一性的流弊，而且也形成了普遍標(biāo)新立異的現(xiàn)象，即國家社會個體一致追求特立獨(dú)行超邁他人的個性表現(xiàn)。余英時先生說過：“論魏晉之際士大夫與其思想之變遷者，固不可不注意士之群體自覺，而其尤重要者則為個體之自覺，以其與新思潮之興起最直接相關(guān)故也。”

孔融在這方面較突出。《世說新語·言語》記載，孔文舉十歲見李膺時，便以“先君仲尼與君先人伯陽，有師資之尊，是仆與君奕世為通好也。”這樣的奇異言論受到追捧，使賓客對其刮目相看，并且在應(yīng)對太中大夫陳韙的“小時了了，大未必佳”的輕蔑時，文舉曰：“想君小時，必當(dāng)了了！”使陳韙很是尷尬，更是得到褒獎。孔融此類表現(xiàn)，一定意義上是對儒家禮教的叛逆，然而這種行為還因此得到神童的美譽(yù)，可見當(dāng)時人們對于個性自覺解放的追求。侯外廬先生曾列漢末魏晉以來“早熟夙悟的代表人物”簡表，可見當(dāng)時很多少年聰穎有神童之稱，此時有喜歡聽驢鳴、男士穿華麗服飾和涂脂抹粉等怪癖的人不少。士人通過片面追求修異操求異名現(xiàn)怪癖顯示其與眾不同，成為社會風(fēng)尚。當(dāng)然個性張揚(yáng)的名士風(fēng)度必然與社會群體，特別是與統(tǒng)治階級產(chǎn)生沖突，導(dǎo)致名士性格的扭曲，這種扭曲在建安時期集中體現(xiàn)在狂飲爛醉上，以孔融為例，晚年言：“座上客恒滿，樽中酒不空，吾無憂矣。”此等行為放誕可見一斑，同時在此行為背后可以看出孔融面對瞬息萬變的社會形勢不知所措的無所適從而又無可奈何。可見建安時期，名士人格之變已初見端倪。

二、曹丕揚(yáng)其波

作為一個愛好文學(xué)尊奉黃老精神統(tǒng)治階級的人物，曹丕對當(dāng)時士大夫的影響自然會更大。曹丕其實(shí)也是名士風(fēng)流的促進(jìn)者。《世說新語·傷逝》載：“王仲宣好驢鳴。既葬，文帝臨其喪，顧語同游曰：‘王好驢鳴，可各作一聲以送之。’赴客皆一作驢鳴。”葬禮本是莊重，然而眾人學(xué)驢鳴這樣奇特的舉動，雖令人感動卻也顯得荒誕，后來也有人如此即招來一片笑聲，使得葬禮很難堪。曹丕此舉明顯是尊重王粲的個性，根據(jù)其生前喜好而為，可見建安期間統(tǒng)治者也尚個性，重特行。這種體現(xiàn)情感的送別方式在一定程度上推動了魏晉名士的張揚(yáng)個性。此外曹丕在中國文學(xué)史上的地位比他在帝王史上的地位高很多，他愛慕自由放達(dá)，有浪漫氣息，他贊賞輕法息兵的道家精神，他把自著的《典論》和詩賦抄寫兩份，一寄孫權(quán)，一寄張昭意圖用藝術(shù)的情緒感化他們。這樣的做法天真幼稚，放誕之至，但是在名士那里恰恰是合乎身份的表現(xiàn)。其《典論·論文》云“詩賦欲麗”，雖僅言體裁特征，卻也與儒家“言志”說教化論大異其趣，而他創(chuàng)作的《燕歌行》更是男子作閨音的楷模。帝王如此，當(dāng)時社會一種浪漫放達(dá)的風(fēng)氣可見其源。

三、竹林達(dá)其巔

正始十年發(fā)生的高平陵之變殘殺知識分子，造成“名士減半”，殘酷的現(xiàn)實(shí)使竹林名士拋棄正始年間何晏、王弼形而上的本體論的探討，將精力集中于對社會現(xiàn)實(shí)和個人進(jìn)退的思考。嵇康提出了“越名教而任自然”的觀點(diǎn)，這是竹林名士一種超越現(xiàn)實(shí)的理想。

《世說新語·任誕》共54則，關(guān)于竹林七賢的就有14則。以阮籍為例，他遭母喪期間違背禮制，在司馬昭宴席上飲酒吃肉，以至于何曾要求將他“流之海外，以正風(fēng)教”；然而作為曹魏的臣子，何曾一心依附司馬氏集團(tuán)，而謀圖篡奪的司馬氏集團(tuán)把倡導(dǎo)名教僅作為權(quán)力斗爭的手段，其結(jié)果只是令名以及維護(hù)名教行為更顯滑稽。“阮籍嫂嘗回家，籍見與別。或譏之，籍曰：‘禮豈為我輩設(shè)也？’”日本學(xué)者吉川幸次郎在《中國詩史》中提到，阮籍說“禮豈為我輩設(shè)也”，語氣似在暗示：禮不是不需要，但對他那樣的優(yōu)異人士來說，禮的限制無意義。既要在普通人中保持名教抑引人欲的社會功用，又要解脫它對精英們的束縛。由此觀之，阮籍某些怪誕的言行并非表面看來那么任性放肆，可能有其深刻的意義。但他的率性而為，毀禮而行，在名士中確實(shí)掀起了一股持久的毀壞儒家禮教的風(fēng)氣。

《晉書·阮籍傳》中記載：“時率意獨(dú)駕，不由徑路，車跡所窮，輒痛哭而返。”這個故事讓我想起愛爾蘭作家貝克特筆下的戈戈和狄狄，兩個人跑到荒郊曠野“等待戈多”，等待并不會到來的未來……窮途而哭看似怪誕，然而這正是他矛盾的體現(xiàn)，出與入的掙扎，是像山濤、王戎那樣擁抱功名利祿？亦或是像嵇康那樣用生命維護(hù)理想的人生追求和獨(dú)立高潔的人格？這樣的矛盾，實(shí)為悲壯，他只能以徹底毀壞禮教的方式表現(xiàn)對禮教的“遵守”。因此阮籍裝醉以避世，以放誕表現(xiàn)出扭曲的人格。

四、季鷹繼其踵

西晉名士的怪誕一直以來深為后代詬病。西晉名士的精神受著嚴(yán)厲拷打，人格被嚴(yán)重扭曲，古怪行為的背后是碾碎的心。內(nèi)外難以一致，信念與行為難以統(tǒng)一，外顯與本質(zhì)相離的扭曲，使其承受極大壓力。宗白華在《論<世說新語>與晉人的美》中說到，魏晉時期是一個強(qiáng)烈矛盾的時代，人的最高尚的和最殘暴的，也就是人性的一面和獸性的一面都在這一時期凸顯出來。縱觀從曹魏到東晉的歷史，人的獸性殘酷、最丑陋的一面表現(xiàn)最為突出的就在西晉時期。建安至竹林的文人，盡管他們內(nèi)心有痛苦焦慮，也有反社會的舉動，但還是在人的基準(zhǔn)上生存的。反觀西晉名士，《晉書·五行志》中記載，人們?nèi)e人家做客，把人家妻子侍女叫到大廳行下流之事。可見他們把人的底線突破了。即使有一些保全名節(jié)的人，如張翰，其心路歷程既有由官宦之家至棄官之隱，又有亡國之余的復(fù)雜心理。“張季鷹辟齊王東曹掾，在洛，見秋風(fēng)起，因思吳中菰菜羹、鱸魚膾，曰：‘人生貴得適意爾，何能羈宦數(shù)千里以要名爵？’”實(shí)際張翰為了家族利益不得不北上中原，但由于文化上心理上的矛盾，又遇上“八王之亂”，殘酷的統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部廝殺混戰(zhàn)使他不得不佯狂退隱。他在《雜詩三首》中說：“嘉卉亮有觀，顧此難久耽。延頸無良途，頓足托幽深。榮與壯俱去，賤與老相尋。歡樂不照顏，慘創(chuàng)發(fā)謳吟。”他看到時事艱險前途迷茫，只有遁隱幽林明顯抱著無可奈何的心情而茍全性命于亂世，與阮籍相類而更遠(yuǎn)。

五、淵明收其尾

《晉書·陶潛傳》：“少懷高尚，博學(xué)善屬文，穎脫不羈，任真自得，為鄉(xiāng)鄰之所貴。”他少年即有遠(yuǎn)大抱負(fù)，但是他生活的時代，舉賢不出世族，用法不及權(quán)貴，門閥制度極其嚴(yán)酷使他無法施展才能，幾次出仕都辭職歸鄉(xiāng)，在仕與隱的矛盾沖突與不斷轉(zhuǎn)化中最終選擇歸隱田園。陶淵明自辭官至逝世，一直過著隱居田園的清苦生活，從喧囂的塵世到清幽的田園，他時常想起身處樊籠時的經(jīng)歷，借酒或歷數(shù)社會的污濁，或抒發(fā)怡然陶醉，他把亙古以來的田園生活理想化，一掃六朝士人為文做詩追求形式的弊病，開宗立派樹起山水田園詩的大旗，正是陶淵明對自然人世的深刻感悟使他的詩文歷久彌新，成為千百年來文人的向往和憧憬。顯然，陶淵明保持著自己的個性，但似乎已經(jīng)找到了靈魂的棲居之所。

盡管都生活在魏晉這一大背景之下，但每個時期名士個性張揚(yáng)的表征雖有承襲也有一定差異，怪誕，也是時代特征的一種表現(xiàn)。社會轉(zhuǎn)型期知識分子的人格沖突與心態(tài)矛盾是不可避免的，是一種正常的文化心理現(xiàn)象，也是個體人格生成流變乃至升華的題中應(yīng)有之義。

[1]余嘉錫.世說新語箋疏[M].中華書局，2011.

[2]周海平.魏晉名士人格演變史[M].陜西人民出版社，2008.

[3]馬良懷.魏晉文人講演錄[M].廣西師范大學(xué)出版社，2009.

[4]馬小虎.魏晉以前個體“自我”的演變[M].中國人民大學(xué)出版社，2004.