診室人生

殷春英

正月初五的夜晚格外忙碌。先后來了兩位危重患者。我們值班的醫護人員分成兩組，我們這組還算順利，兩小時后，病人轉危為安。另一組，患者情況較復雜，我又被主任招去當幫手。

一進搶救室，首先映入眼簾的是正在“工作”著的呼吸機。長長的管道，一頭連著儀器，另一頭連著患者的呼吸道。床上，平躺著一位男性患者，看歲數，大概五六十歲吧。沒有意識，昏迷狀態，靠著儀器，他的胸廓起起伏伏，監護儀上心率、血壓的數字閃閃爍爍。

“剛剛人工心臟除顫若干次。”王醫生說。他累得滿頭大汗，稍微喘息，又開始抓緊時間寫病歷。

“他們，一會兒轉重癥病房嗎？”我問。

“家里沒錢，不想治了。他們家屬的意思是：放棄治療。哦，新農村醫保他沒辦。”、

我的心一沉，無語。

天亮了，病人家屬基本到齊，一個個淚眼婆娑。他們是臨縣某個村的，從家到醫院，二百里地，病人是求村里有轎車的人家開車送來的，而親屬們連夜開著“突突”作響的柴油車趕過來，一路顛簸，花了小半夜的時間。

患者的女兒在病歷上簽了字，按了手印。我看她兩眼紅紅的，簽字之后，就一個勁兒地抹眼淚。

七八個家屬被允許進到里面，這個摸摸病人的手，那個撫撫病人的臉，這個叫“爸爸”，那個喊“哥哥”，語調里都是哽咽與顫抖。

幾分鐘后，他們走出搶救室，站在走廊里聚攏著，商量病人以后的事宜。

我看到他們臉上的無奈：面對疾病的無奈，面對貧困的無奈！

液體，一瓶一瓶撤下了；各種管道，一個個拔除了。最后撤下的，是呼吸機和氣管插管。

搶救室里，哭聲一片。

在沒有任何器械、沒有任何藥物的情況下，我不知道，這個病人的心臟還能跳多久……聽天由命——他們大抵就是這個想法吧。

在急診室多年，搶救患者無數，做為醫務人員，面對每一個患者，我們都會全力以赴。起死回生的，曾一次次為之感動；無能為力的，亦一次次為之扼腕。可有時，對于醫術和良知之外的因素，我們卻束手無策。

值了一夜的班，卻沒有一點睡意。回家的路上，小巷里傳來一首歌：也許有一天我老無所依，請把我留在那時光里；如果有一天我悄然離去，請把我埋在這春天里……聽著聽著，我竟淚眼婆娑。endprint