勞倫斯小說《虹》對人生意義的闡釋*

朱谷強

（韓山師范學院外國語言文學系，廣東潮州 521041）

勞倫斯小說《虹》對人生意義的闡釋*

朱谷強

（韓山師范學院外國語言文學系，廣東潮州 521041）

勞倫斯的《虹》描寫了布朗溫家族三代人在婚姻與愛情、人生道路上的不同命運，凸顯了作者對兩性關系與人生意義之間的問題的獨特思考。面對人類淪為工業文明的奴隸這一不良社會后果，勞倫斯認為只有和諧的性愛關系才是祛除弊病的新動力，他推崇直指本能的“血性意識”，并以之來闡釋人生的理想之路。

小說《虹》；西方文明；兩性關系；血性意識

小說《虹》是勞倫斯的著名小說之一。《虹》描述了三代人對人生的追求歷程，每一代對人生都有不同的理解。勞倫斯在該小說中試圖用“血性意識”思想來闡明他所認可的理想人生之路。

一 三代人的人生探究

勞倫斯曾說過：如果生活是一條路，這條生活之路必引向未知的世界，無邊無際，沒有盡頭。在《虹》中，“在三代里最成功的愛情屬于第一代。”［1］這第一代的典型就是湯姆·布朗溫。他精力充沛，但顯得幼稚。莉迪亞是波蘭醫生的遺孀，對湯姆“有一種盲目的沖動迫使其接受他，擁有他，把自己交付給他。”［2］盡管他們了解甚少，近乎陌生人，幾乎沒有共同語言。但這又有什么關系呢？因為他的血管里流淌的是欲望的波濤。對莉迪亞和她女兒安娜來說，有了安全舒適的家，這已足夠。他們滿足于這種自我封閉的家庭生活，要他們去探究宇宙的意義是不現實的。湯姆和莉迪亞的婚姻生活雖幸福但圈子過于狹小，對新世界的進一步探索落在了第二代安娜的身上。

布朗溫的第二代生活在較開放的維多利亞時代。安娜是莉迪亞的女兒，威爾是湯姆的侄子，他們一見鐘情。湯姆喜愛教堂和教堂建筑，但他們結婚不久，安娜就討厭這虛偽的教堂，恨它不能滿足自己的任何愿望。而威爾對她的思想從來就不感興趣。他們開始莫名其妙地爭吵。事實上，他們之間的愛情缺乏精神上的融合，他們都想凌駕于對方之上。尼采說：“女人的一切，只有一個答案：那就是生育。”［3］安娜沒有放棄生育這一神圣權利，反而利用這一權利去擴大其權力意志，進而控制威爾。“迷戀母親的地位就是她的一切。”［2］結果，她生了九個孩子。也許這是她保持其獨立的唯一途徑。她對那種建筑和雕刻毫無興趣，其唯一目的是控制威爾。比之湯姆和莉迪亞的爭斗，威爾和安娜的簡直就是一場戰爭。他們靈肉分離，并不愿去追尋心靈和肉體完美一致的婚姻。

利維斯說：“在《虹》中的人物里最接近勞倫斯自己的是厄秀拉。”［1］厄秀拉是布朗溫家族第三代的代表人物。她的人生是以對父母的幻滅開始的。她對基督教也無好感，分不清上帝和基督，甚至因為弄混精神和物質世界而自卑。結果，厄秀拉恨宗教，因為宗教使她混亂。成年后，安東·斯克里賓斯基與她戀愛。但他在她身邊制造了一種死氣沉沉、乏味無聊的氣氛。她認為斯克里賓斯基缺乏真正的自我。后來由于斯克里賓斯基不在身邊，厄秀拉與學校女教師發生了戀情，有了一段同性戀關系，但這段關系使她作嘔。在其舅舅湯姆的礦區，厄秀拉對那種破敗的房屋和無精打采的男男女女感到無比震驚。那些礦工妻子對他們的丈夫麻木呆滯，在她們眼里，一個男人與另一個男人都一樣，他們都只是會移動的機器，等著領工資的機器。當厄秀拉開始教書時，她已對家庭、宗教、斯克里賓斯基、英格爾和礦區失望透頂。不久她又認識到教學并沒給她快樂，相反，她感到陷在監獄里。而后在大學兩年，她明白學校再沒有任何吸引力了。她跟勞倫斯的論調如出一轍，即大學也是商業化的場所，那些教授只不過是販賣別人知識的街頭小販。這種失望使她難以忍受。但最大的失望來自斯克里賓斯基。“第一次戀愛使她感到精神虛空，第二次則已經死亡。”［4］經歷了這些幻滅后，厄秀拉知道她必須完全地依靠自己，她必須追尋一條新的人生之路：對未知的探求。她得在心靈深處尋求完美。“在英國小說里，厄秀拉是第一個追求自由敢于反叛的女性。”［5］她敢于反叛，從未放棄希望，盡管挫折、迷惘、失望和痛苦伴隨其左右。在小說結尾，厄秀拉打開窗子，看到彩虹自己慢慢形成。希望和對未來的信念終于回歸。勞倫斯使用彩虹這個形象意在暗示厄秀拉發現了新的人生之路。彩虹是希望的象征，是天地的融合。就個體而言，虹暗示了靈肉的合一。

二 西方工業文明重壓下的人生悲劇

從啟蒙時期開始，理性和科學支配著人們的思想。到十九世紀末，工業文明已完全改變了人們的生活，以致沒有工業機器人們的生活便不能正常運轉。這樣，人類就成了工業文明的奴隸和犧牲品。在巨大的機器面前，人類無所適從，感到了危機。勞倫斯在其散文《諾丁漢礦鄉雜記》里寫道：“一百年前，工業促進者們敢于在我的家鄉干下那些丑事。而今更惡魔般的工業促進者們則在英國大地上胡亂建起綿延數里的紅磚“住家”，像一塊塊疥癬。這些小捕鼠籠子里的男人們越來越失望，越來越像被夾住的老鼠那樣不滿，因為他們受的屈辱日甚一日。”［6］在散文《男人必須工作女人也如此》里，勞倫斯談到了工業文明帶來的所謂好處：人們變得貪婪無厭，精神世界空虛，彌漫的是腐朽的空氣。人越來越虛弱、丑陋和微不足道，成了機器的附庸。他說：“我們的時代本質上就是一個悲劇的時代。”［7］勞倫斯認為機器摧毀了人類，然后“男人摧毀女人，女人再摧毀她們的兒子，她們的兒子又來摧毀自己的女人。”［8］

這種惡性循環在《虹》中同樣顯現出來。厄秀拉在她舅舅管理的約克郡一個大礦區小住。她看到這地方有一種奇怪的敗落了的荒涼。礦工們三五成群地游蕩，或邁著沉重的腳步沿著瀝青人行道去上班。他們看上去不像活人，像幽靈。空蕩蕩的大街上那種呆板，整個鎮上那種千篇一律的、雜亂無章的不景氣使人聯想到的是死亡，而不是生活。沒有集會場所，沒有鎮中心，沒有交通要道，沒有組織機構。它在那兒，像是新出現的迅速延伸的紅磚地基，像是皮膚病。但老板湯姆·布朗溫對此熟視無睹，他認為礦工必須適應環境，而不是環境來適應他們。

在勞倫斯的小說里，工人們都承受著巨大的身心痛苦。資本家也成了機器的奴隸，他們機械地、無意識地執行機器的命令，失去了自我意識。冷酷和剝削是他們的本能，他們都是現代工業的犧牲品和壓迫工人的劊子手。像《查太萊夫人的情人》的克利福德，《虹》里的湯姆·布朗溫都是同樣的貨色：他們敬畏機器為上帝，追求權力和金錢，否定人的價值。他們有了金錢和權力，失去的是個性和精神的完美。湯姆唯一幸福的、完全感到自由的時刻，就是他檢修機器的時候。而對《戀愛中的女人》里的杰拉爾德，利維斯評論為：“他表面上強壯自信，但在其心靈深處，孱弱膽怯。最后他死在荒涼無比的雪野。”［1］引人注目的是，在《虹》中，學校成了賺錢的工具，甚至大學的教授都是經營商品的經紀人，大學是一個舊貨商店，到這里來是為買一件工具應付考試。而且，家庭成員之間也是物質化的關系。例如在《虹》中那些礦工的寡婦就經常更換丈夫。對他們而言，丈夫就是工資的代稱，是會走動的錢包；婚姻和家庭只是一個小插曲。利維斯說：“人們陷入當代文明的泥沼之中不可自拔，在《虹》中更進一步地發揮了。”［1］勞倫斯就這樣在書中生動地描述了三代人從自然的主人到機器的奴隸蛻變的過程。

面對這種工業文明帶來的后果，勞倫斯把和諧的性愛關系作為祛除這種弊病的新動力。十九世紀末，許多知識分子對前途感到迷惘，找不到出路，他們拋棄了科學和理性，從而使叔本華和尼采的唯意志論哲學大行其道，使弗洛伊德的精神分析和性本能哲學成為現代派文學的濫觴。許多作家開始改變他們的寫作風格，試圖把筆觸從外部世界轉到內心世界。勞倫斯在《哈代研究》里寫道：“男人和女人大概都是愛情和法則的化身：他們是互補的兩部分。”“他知道他是一半，她則是另一半，他們是兩者，但是兩者合一。”對他來說，“我們所要的總是兩者的完美結合。”這是“圣靈的法則，完美婚姻的法則。”［9］

三 血性意識與人生意義

男女關系的最高境界就是勞倫斯所稱的上帝賦予的“兩個永恒之間的絕對，完美和完全的關系。”［2］上帝在這成了兩個飲食男女愛的交融的最高境界的代稱。勞倫斯反對沒有肉體之愛的婚姻和愛情，他認為兩性之間的目標不僅要性愛的完美，而且要造成人的新的和諧關系，最終改變社會和種族。他既反對柏拉圖式的精神戀愛，也反對縱欲主義。他說“性與美是同一的，就如同火焰與火一樣。如果你恨性，你就是恨美。性與淫穢不同，性是美的，淫穢是丑的。”［11］“在勞倫斯的作品里，性是一個人個性的最終表現，性經歷是健康和幸福的起點的基礎，他的許多人物都在尋找這種生命奧妙的經歷之中，找到了他們或是幸福或是痛苦的歸宿。”［3］

這種思想實際上就是勞倫斯文藝思想核心“血性意識”的表現。他說：我最大的宗教就是對血和肉體的信仰，我認為這些比思想更有智慧，我們腦子的思想有可能是錯的，但血所感受的、所指示我們去做的，是永遠不會錯的。勞倫斯直指本能的“血性意識”實際上與叔本華的“生命意志”、尼采的“權力意志”和柏格森的“生命力”有著千絲萬縷的聯系。

推崇兩性關系是勞倫斯“血性意識”的中心。他為了更加突出兩性關系在人生中的決定作用，總是在其間攻擊西方工業文明，他把罪惡的淵藪和破壞兩性關系和諧的原因歸結于現代社會的機械文明，從而批評西方文明的一切，包括宗教、教育、民主；甚至覺得連機器也該搗毀。這樣，心靈和肉體的和諧就成了勞倫斯小說里最引人注目的主題。他甚至說：“我要讓男人和女人們全面、誠實、純潔地想性的事情，即使我們不能盡情地縱欲，但我們至少要有完整而潔凈的性觀念。”［7］這就是他對那種陳腐的性愛觀念的挑戰。在其小說里，《虹》是最重要的一部通過和諧的兩性關系探索人生希望的作品。“他在這里的主題就是探索婚姻中的男女關系。”［2］從第一代到第三代，每個人都在婚姻中尋求新的人生。第一代湯姆和莉迪亞相互并不理解，但他們在性的方面很滿足。第二代威爾和安娜總是為不同的信仰和觀念打架，但在爭吵之后，他們同樣能在性方面得到滿足，在心靈和肉體之間取得一種妥協。書中最后一代厄秀拉是一個追求不同個性的姑娘，她是表現勞倫斯的尼采宣言的代言人。厄秀拉對斯克里賓斯基很不滿，總想離開她，但每次又回到了他的身邊，因為她難以割舍那種性愛的魔力。然而，厄秀拉最終發現斯克里賓斯基并不是她夢想的那種男人。在她眼里，他只是社會結構的一塊磚頭，忙于執行統治階級的命令。他精神空虛，如同行尸走獸。只要在厄秀拉的身邊，就極為依戀她，把她看作救命稻草。但厄秀拉還是渴望欣賞斯克里賓斯基的那種自然的力量。她面對這種矛盾備受折磨。厄秀拉不能忍受這種沒有精神和諧的肉體之愛。她也從不把這種愛作為終極目標，她說：“既然愛本身就是一種終結，我可以愛一百個男人，一個接一個。我為什么要以斯克里賓斯基為結束？為什么我不繼續下去，去愛我所喜歡的所有類型的男人，一個接一個地去愛？除了他以外還有許許多多的男人我可以去愛，我愿意去愛。”［2］

勞倫斯在《虹》中闡明了人生的意義是對未知的探求，人生的道路應該越走越寬。他反對金錢崇拜，推崇健康的性愛。他曾說：“生活的全部內容就在于男女關系，亞當和夏娃的關系。在這種關系中，我們不是生，就是死。”［11］勞倫斯代表了一種根植于人類靈魂的文化精神。這就是他在《虹》中對人生意義的一種闡釋。

［1］Leavis FH.D.H.Lawrence：Novelist［M］.London：Penguin Books，1955.

［2］Lawrence D.H.The Rainbow［M］.London：Penguin Books，1986.

［3］馮季慶.勞倫斯評傳［M］.上海：上海文藝出版社，1995.

［4］Edwards Duane.A search for new life［M］.Boston：Twayne Publishers，1990.

［5］Scott David，Kastan.The british encyclopedia［M］.London：Oxford University Press，2006.

［6］Trilling Dianna.The portable D.H.Lawrence［M］.London：Penguin Books，1947.

［7］勞倫斯.查泰萊夫人的情人［M］.南京：譯林出版社，1995.

［8］Kermode，Frank.D.H.Lawrence［M］.New York：Viking Press，1973.

［9］Lawrence，D.H.Phoenix：The posthumous papers of D.H.Lawrence［M］.London：Viking Press，1936.

［10］羅婷.勞倫斯研究［M］.長沙：湖南文藝出版社，1996.

［11］Schvey Henry.Lawrence and expressionism［M］.Houndmills：Macmillan，1999.

（責任編校：余中華）

An Interpretation of Life in The Rainbow by D·H·Law rence

ZHU Guqiang
（Department of Foreign Languages and Literatures，Hanshan Normal University，Chaozhou Guangdong 521041，China）

The Rainbow depicts the purely instinctivemarriage between Lydia and Tom，the endless conjugal battle between Anna and Will，and the separation ofmind and body between Ursula and her lover.Through the representation of the superficial sexual relationship，the very truth is revealed that their road is gettingwider and wider.Lawrence believes thatharmony sexual relationship is the only new drive of getting rid of the problem，and he admires blood consciousness，which directly refers to the instinct.

novel The Rainbow；western civilization；relationship between the sexes；blood consciousness

I106.4

A

1008－4681（2014）06－0078－03

2014－09－09

朱谷強（1968－），男，湖南寧鄉人，韓山師范學院外國語言文學系副教授，碩士。研究方向：文學和敘事學。