牛皮船與牛皮船舞

索窮

孤零零的峻巴小村像一個羞于見人的新娘躲藏在曲水縣茶巴郎鄉對面一座封閉的山坳里，東西南面被高大險峻的嘎拉山緊緊包圍，北面是蜿蜒流淌的拉薩河水。直到2009年以前這里還不通公路，人們出行只能徒步翻山和乘牛皮舟渡河。

獨特的自然環境和發達的水上交通使峻巴成為西藏為數不多的漁村之一，孕育出獨具特色的牛皮船舞和牛皮船文化。

據當地人介紹說，當地的習俗是男孩子8歲到14歲在山上放羊，15歲就開始打魚。牛皮船舞是勞動間隙的一種娛樂。該村船民扎桑老人是非物質文化遺產西藏牛皮船舞國家級代表性傳承人。

扎桑老人的父親就是個牛皮舟舞編導，“我從小看父輩們跳這個，我們打魚的時候最遠到過澤當、直孔、拉孜，農忙時節又匆忙趕回來收莊稼，每當走到一個地方休息的時候，為了放松身體，就會唱上一段舞上幾步，就這樣有了我們的牛皮舟舞。”

扎桑老人記得他自己18歲的時候就可以完成一段獨舞，25歲時能夠獨立完成一場演出。“當時還有支差演出的任務，我們一年要去兩次拉薩龍王潭‘義演’。邊上有來自西藏各地藏劇團的演出，但我們的歌聲一響，所有的觀眾都朝我們跑來了，因為覺得新鮮，觀眾們以前沒有見過。”

聽說過去，峻巴漁民每年還要向舊噶廈政府服長途水上貨運的差役，主要是運送茶、食鹽、牛羊毛、雜貨等。從拉薩東部的墨竹工卡縣到拉薩或是山南的沃卡，在二三百余公里的水路上都可以看到牛皮船夫們矯健的身影。牛皮船只能從上游漂到下游，不能逆江而上。到達目的地后，船夫們則將牛皮船曬干，扛在肩上背回出發地。

長年累月在江上漂流，唱牛皮船歌，跳牛皮船舞，逐漸成為船夫們一種獨特的消遣娛樂方式。

一般來講，船歌有兩種，一種悠長而舒緩，如江水遠逝，如白云悠悠，帶著濃郁的抒情色彩，又像是為自己壯膽，透著一股豪邁氣，這種歌是船在壯闊的江面上飄忽行進時唱的。其中有一句是：

船向江心劃去，

請龍王不要降罪；

人生我行我素，

不受命運的擺布。

……

聽起來透著一股野牦牛無拘無束的無畏勁頭。

另一種是號子，那是船夫們與風浪拼搏時發自肺腑的吶喊，短促而熱烈。還有一種僅僅是無字歌，高低起落，與波濤合拍，甚至融為一體。

據扎桑老人介紹說，牛皮船舞起源于“仲孜”（牦牛舞），跳牛皮船舞時的很多動作都具有“高原之舟”——牦牛的特性。整個舞蹈鏗鏘有力，粗獷樸實。牛皮船舞由邊唱邊跳的“阿熱”和身背牛皮船并以船槳擊船發出聲響為節奏跳舞的船夫合作表演。

至于牛皮船舞與牦牛舞的關系，據扎桑老人說，峻巴村東面的希榮村以“希榮仲孜”——希榮野牦牛舞著稱。“希榮和峻巴是和睦相處的鄰居，傳說有一年冬天五世達賴喇嘛從山南貢嘎的修行地經過這里去拉薩哲蚌寺主持法會。五世達賴一行過峻巴的時候，峻巴漁民齊心協力使船把佛爺送到希榮。而當希榮人護送達賴喇嘛翻越一座險峻的高山時，突然老天變臉，大雪紛飛、道路封凍，人馬寸步難行。幸得在希榮山上吃草的野牦牛助陣，它們用自己有力的鐵蹄踏開一條山路，使得人馬順利通行。為了嘉獎峻巴漁船和希榮牦牛的功勞，五世達賴喇嘛命令峻巴人和希榮人分別跳起船夫舞和牦牛舞以示慶祝旅行平安。”

在峻巴村外的一片草地上，扎桑老人和三個年輕人一起表演牛皮船舞，村子里的人都圍攏過來湊熱鬧，他們因為太熟悉，所以每一點意外都讓村里人大笑。跳舞的年輕人也是娛樂為主，表演得不是很認真，經常出現動作不統一的場面；只有領舞的扎桑老人認真地唱著跳著。扎桑老人只唱了兩三首歌，三個年輕人就已經氣喘吁吁，不得不停下來休息

完整的牛皮船舞一般分為4個段落。第一段叫“述道白”。由一位叫“阿熱”的領舞者道白：“神牛觀顧俊巴村，東山上面吃青草，西山腳下喝清泉，在草場上面打滾嬉戲，在牛圈里面練習角斗。”

第二段叫“仲孜”（即牦牛舞）。船夫們首先在“雜昂！雜昂！雜昂！”的擊船聲中跳起牛皮船舞，同時，“阿熱”邊跳邊唱《祝福歌》。

第三段一般是“挑哈達”。“阿熱”唱《祝福歌》并從藏袍里取出哈達，邊跳邊放在沙地上，牛皮船舞者們邊跳邊向前彎腰，用背著的牛皮船的左右上角從地上挑起哈達。接著是第四段。

老人家以前有一大一小兩個牛皮船，大的用于運輸，小的用于打魚，現在牛皮船和老人一起都“退休”了。“因為我年齡大了，背不動牛皮船，就給孩子們教教舞步、唱唱歌。”

扎桑老人對自己的漁民身份沒有絲毫的自卑心理，反而充滿自豪感。他說，我們是西藏的漁夫之祖貝萊贊巴的化身，舊西藏歧視漁夫和鐵匠等所謂“低賤”的底層勞動人民，扎桑老人說，在西藏人們有一種說法，剛猛的腰刀經過名鐵匠的鍛造變得溫婉敦厚；腥氣十足的泥水魚經過漁夫出身的名廚精心烹飪，變得美味可口。

峻巴村出產豐富，農業、手工業、漁業，都是經濟來源。村里60歲以上的老人有50多人，按照扎桑老人總結：“村里人喜歡吃生魚漿，生魚漿伴辣椒吃糌粑團特別下飯，西藏江河里的漁獲把我們漁村人養得身強體壯。可以把牛皮船舞跳得很久很久。你知道牛皮船的故事嗎？”

這牛皮船可就有說頭了。

雖然牛皮船的構造其實很簡單，用木做船架、牛皮做船體，一般船身長3米多，高1米、寬2米左右，一只船至少要用兩張牛皮（不限于牦牛皮）縫制，每船可載10人左右，適合于西藏河流的特點，它吃水淺，牛皮入水，一經泡浸，便發軟，有彈性，對水中暗礁等物耐撞擊、磨擦，牛皮船輕便靈活（重量只有30～40公斤），船工可隨時搬來搬去，船隨人行，遇水撐舟、上路背在肩上，十分方便。

中國的舟船文化歷史悠久。商代已造出有艙的木板船，漢代的造船技術更為進步，船上除槳外，還有錨、舵。唐代，李皋發明了利用車輪代替櫓、槳劃行的車船、槳劃行的車船。宋代，船普遍使用羅盤針（指南針），并有了避免觸礁沉沒的隔水艙。同時，開始出現大型船舶。中國古代航海造船技術在國際上處于領先地位。

在今天的四川省金沙江巴塘段有個非常著名的地方叫竹巴龍，意思是牛皮舟船夫聚集而成的村落，曾經是船運非常發達的地區。這個地方跟后文將談到的大金川很近。

據說很早以前牛皮船就是大金川流域最為古老的水上交通工具。關于牛皮船的記載最早見于《舊唐書》卷197《東女國傳》，“其王所居名康延川，中有弱水南流，用牛皮船以渡”。金川特殊的地域是造就牛皮船的客觀條件。大金川江自北向南把平疇沃土金川一分為二，河流終年流量巨大，且河面寬闊，建橋難，架索也難，若用木船，龐大笨重，還必須選擇固定的口岸。形勢所迫，牛皮船就應運而生了。

粗看上去，牛皮船的形狀有些像藏傳佛教寺院內的大銅鍋，口徑六尺左右，用牛皮、脂膠嚴密接縫而成。清人李心衡在《金川鎖記》中這樣描述：“用極堅樹枝作骨，蒙似牛革，形圓如 。一人持槳，中可坐四五人，順流而下，疾於奔馬，頃刻達百里。”

牛皮船之巧，是任何舟楫都無可比擬的。其底部一般為整張牛皮，周圍用三至四片牛皮拼接而成，縫合后用牛膠填縫防水，牛皮船外部還需經常打蠟，以保持船經久耐用（行家稱，閹割后的牛，皮質最好，又厚又有柔性）。船的骨架是用柏樹枝條或一種灌木枝條扎接而成。行駛時，船夫雙腳緊蹬船底的骨架，雙膝微曲抵靠船圍，雙手執槳，左右撥水，只有在風口浪尖或激流險灘時，才奮力直插幾槳。無論一人、兩人或五人、六人均可乘坐，但必須成對稱保持平衡。

最大的牛皮船承載可達千斤。到岸后，船夫翻起船身，以槳為扁擔，橫撇于骨架上，沿岸肩負而行，僅重四五十斤，最大的船也不上七十斤。乘坐牛皮船有許多講究。“船錢船錢，過后不言”，先交錢后上船是規矩。上船也有講究，必須與船夫面對面而上，這樣雙方攙扶，即安全又保險。上船后，誰坐什么位置，由船夫安排。總之，“坐著不要動”這是乘坐牛皮船的主要戒律。

相傳，古代東女國的女官高霸地位相當于宰相。黎明乘牛皮船從格爾丹寺沿河而下，風馳電掣，歷危灘萬道，到達康延川時，正值太陽初升，向女王報告一路考察情況，女王贊賞高霸行動快捷，并發布命令，多選牛皮船，充備軍用。牛皮船成為女王十分寵愛的交通工具。在隨后的千百年里，東女國的后裔就是依靠這種制作巧妙的牛皮船往來于大金川兩岸。牛皮船也一度成為漂流探險者們漂流大金川的首選工具。

至于西藏峻巴的牛皮船與大金川的牛皮船誰先誰后，誰在影響誰，那只能請教專門的研究者了。

但無疑，把渾身的寶貝無私地奉獻給高原人的牛——不管是黃牛、牦牛、野牛在其中所起的作用是不言而喻的。