論谷川俊太郎詩中的禪意

劉 靜 李玉婷

(重慶師范大學 文學院，重慶 400047)

谷川俊太郎是當代日本詩壇最重要、最有影響力的詩人之一，被稱為日本民族的“詩神”。細細品讀其詩，給人更深切的感受是彌漫在其宇宙意識中濃濃的富于東方氣質的禪意。日本自室町時代，從統治階級的室町幕府到平民百姓，禪宗思想已滲透到生活、藝術的各方面，對繪畫、建筑、劍道、茶道、文學都產生了重要影響。在在皆禪的理念以及禪宗所倡導的個體、直覺、經驗，與詩歌強調瞬間情緒的捕捉及其短小凝練的形式相通，自然使得從早期的詩歌，如連歌、俳句等開始，就可窺見其中的禪宗因素。日本重要的傳統文學思潮，如“幽玄”“閑寂”“物哀”等都與禪宗有著密切的聯系。這種文化哺育下的谷川俊太郎對日本寺廟很有抒寫興趣。他自述自己十分欣賞加里·斯奈德，而加里·斯奈德正是美國著名的禪詩人，他遠離現代文明，在山林中修行，還曾到京都修行十余年。可以說，禪宗對于谷川俊太郎的生活和創作具有十分重要的意義，是詩人通往美的外在化和心靈自在化的方便法門。“谷川俊太郎說過，活著沒有意思，就是沒有意義，他的意思接近我們禪宗的無，這個境界是很難抵達的。”［1］他明確提出，禪道通詩道，“詩歌創作中進入寫作狀態之前那種瞬間的捕捉和禪很接近，詩的語言和禪的問答也很相似。”［2］“在日本有很多詩人對詩很投入，我本人則是比較淡泊。”［3］禪不僅是谷川俊太郎的生活方式，也是他詩歌創作的重要源泉和表達手段。

一、超越生死對立，在生與死之間往返自如

禪宗認為:“生與死只是同一件事，明白這點之后，我們將不再恐懼死亡，生命中也不再有實質的煩惱。”［4］139在禪的境界中，“死”不是“生”的對立概念，而是“生”的一部分，禪宗強調通過個體當下的體驗和開悟獲得解放的自在的生命狀態。谷川俊太郎詩歌選題偏愛“輪回”“亡靈”等佛教意義上的生死問題，詩歌中的“死亡”被禪化，生死不再對立，如《水的輪回》《詩人的亡靈》《凈土》《掃墓》等詩篇都寫到了亡者或者生者與亡魂的談話，而《不諳世事》《去見“我”》則主要表現活著的人的靈魂，探索奧妙無窮的靈魂世界。谷川俊太郎通過直面“靈魂”和“死亡”，明悟寂滅真如，坦然擺脫生死對立的糾纏，從禪的視角表現出對“生”的珍惜。《水的輪回》不僅把水放在歷史中，而且把水寫成歷史的見證者，歷史留在過去，而水流向未來，永不停止。水見證了過去，也見證了生與死:“流淌過的淚水是無望的/有和沒有過的事情在水中流逝/今天是值得慶賀的水祭/澆過圣水的白旗/緊緊懷抱流產的嬰兒/一次又一次旋轉的水車。”人的生與死由水的輪回串聯起來，人不過如掉進水流里的一滴水，不管是生還是死都會隨著水的流淌而輪回。

《詩人的亡靈》和《去見“我”》的共同特點就是主人公都是自由穿梭在“活著”和“靈魂”之間。《詩人的亡靈》描寫死去的詩人的靈魂，他“不滿于自己的名字只是留在文學史的一角/不滿于只是把女人逼到絕路/以及在來世安居的清高廉節”。詩人雖死，但他仍眷戀生活，他的靈魂仍然野心勃勃，仍然爭奪著名聲，并希望像鍋灶一般與人們一起生活。死去的詩人活生生地出現在讀者面前，他擔心自己的聲譽，也憧憬著過平凡的生活，有著種種復雜矛盾的世俗念頭。詩的最后一句寫道，“請不要區分親密的死者和詩人”。這里谷川俊太郎顯然有意模糊了生與死的對立，死亡在詩中顯得既不可怕也不陌生，而是平平淡淡的，如生一般平淡無奇。《去見“我”》描述我住的地方:“那里有一個簡陋的家/狗叫著/院落里種著少許的農作物/我總是坐在屋側的陽臺上/啜飲著焙煎的茶/沒有應酬的話。”這個家雖然簡陋，但帶給我的是平靜和美好。然而這個我卻是另一個“我”，是“我”住在這個家里，而不是我。從詩人的解釋可知，我代表著肉體的我，“我”則代表靈魂的“我”，我也不知道哪一個是真正的自我。詩的最后寫道，“黃昏/聽著升起的蛙聲/一鋪上被褥入睡/我和‘我’就變成了閃耀的宇宙碎片”。可見“靈魂”也作為我生命的一部分而存在著，我和“我”都不過是宇宙中的小碎片而已。詩人在我和“我”之間自由穿梭，體驗到一種參透生死的獨特樂趣。如果說《去見“我”》主要在于打破生死對立，而《我是我》則更明顯地表達了一種禪悟后的自我意識:“我知道自己是誰/雖然現在我在這里/說不定馬上就會消失/即使消失我還是我/但我是不是我已無所謂……”詩人從禪的視角來破解生與死的密碼，表達擺脫生死束縛后的廣闊胸襟。這是一種無比的心靈自由，“我”的精神得以升華，超越了萬物，即使“我”消失了，卻生得坦然，死得自如。

谷川俊太郎正是通過大量描寫“靈魂”，以及現世和靈魂的共存來表現生死一如。詩人在這些詩歌中自如地往返于“生”與“死”、靈魂與肉體之間，超越生死的對立，從而擺脫肉體的束縛，力圖解答作為人最不自由的生死、靈魂問題，揭示如何自在地生存下去和通往真如境界的訣竅。

二、“閑寂”中尋求“生”的蓬勃和瞬間永恒

“閑寂”(さびし)是日本重要審美理念之一。日本傳統“物哀”文學思潮發展過程中形成了“閑寂”和“空寂”兩大審美思想，它們最初都主要指一種落寞哀傷的情緒，“主要表達一種以悲哀和靜寂為底流的枯淡和樸素、寂寥和孤絕的文學思想。是屬于主觀感受性的東西，單純表現主觀的情愫，與禪宗精神有著深刻的聯系，都帶上精神主義、神秘主義的色彩。”［5］153禪宗主張“空”，徹悟“空”便可成佛。“空寂”對禪宗精神的吸收主要是強調“空”，一切俱“空”，表達萬事變幻無常的悲哀和苦惱;而“閑寂”主要吸收的是禪宗的情趣性和禪的超脫，其中的哀傷情緒逐漸減少，取而代之的是一種寧靜。

谷川俊太郎詩歌中的“閑寂”，一方面承襲了日本傳統的閑寂思想，表現一種樸素和寧靜。另一方面，又走出了晨鐘暮鼓、青燈黃卷的苦修理念，將當代意義上的花開佛國香的美妙禪境界與日式傳統閑寂融合，使得其詩歌常常在“閑寂”中尋找生的種種可能性，表現出一種積極的“無常感”，而少了些許悲哀和虛無。當然這也與日本人崇尚櫻花向死而生的生命意識有關。日本人欣賞櫻花凋零瞬間那種殘缺的悲愴之美，認為人的生命亦如櫻花般無常與短暫，但即使如此，也要在其中求得活潑自在、花紅柳綠的生命的樂趣。這也許正是谷川俊太郎通過詩歌要告訴我們的人生真諦。

《小憩——寫于蘇州》是谷川俊太郎2001年訪問蘇州玄妙寺所作，可謂此類詩歌的代表。“松影映落白墻/桃花空中綻放/新茶沉入杯底，漸漸地/亂紙涂鴉/寄托生涯/悔恨別處有/遠亦近/近/亦遠/占卜逢吉/難得/這一好日。”松影、白墻、桃花、新茶體現出寺院特有的幽靜和古樸，卻也不失飽含春天氣息的柔婉和生動，這從那空中開放的桃花就可以體會到。茶落杯底也是漸漸的，詩人抓住了這一常人不易察覺的細節，表現出此刻人生的閑寂，時間也仿佛慢了下來。“亂紙涂鴉”和“寄托生涯”則體現出詩人的超脫。一個“亂”字道盡了怡然自得的隨性。僅憑薄薄的紙頁就可以寄托生涯，這是與詩的前半部分表現的柔婉含蓄截然不同的豁達和熱鬧。占卜又恰恰逢吉，作者快樂地感嘆難得的好日，顯得十分生動，桃花和新茶雖是生命短暫如人生的無常，只要用盡全力綻放過，凋謝也是美麗的。

《春天》前兩節描述春天場景，依次寫到了電車沿線、白屋、小路、田間，一片富有生命力的景象，尤其以“可愛”、“樂陶陶”增添詩歌愉悅的氛圍。然而，作者情感一轉，寫到了養老院的煙囪。養老院象征著生命的衰竭和逐漸消逝，與前面描寫到的生機勃勃形成了強烈的反差。這樣的張力會讓平常人感到哀傷和無奈，讓人感到人生無常。但作者卻以一種禪的超脫表現了個體的主動性和生命力。寫無人的小站，“三月多云的天空下”，“電車放慢了速度”，仍是一種寧靜和含蓄，而這里的“慢”和《小憩——寫于蘇州》中的“漸”也有一種異曲同工之妙。車放慢速度以致停下來，卻是個沒有人的小站，但一切都照常運轉。“我讓瞬間的宿命論，/換上梅花的香馨”，這句可謂是積極的無常感的極好證明。梅花這一意象本就象征著喧囂之外的高潔和寂靜，花及其馨香是柔婉的，但卻是“我”這個主體所發出的動作才使這梅花香撲鼻，蓋過了養老院的死亡氣息，雖然顯得有些神秘，卻表現出了異常的生命力和蓬勃的主體性。

可以說，谷川俊太郎既觀照主體人生的“閑寂”體驗，守住本真的生命境界，又不摒棄外緣，不拒絕滾滾紅塵，努力尋找行走坐臥皆有禪意的人生的種種可能性與豐富性。谷川俊太郎的詩歌中，哀傷的詩固然不少，但這種哀傷不是消極的厭世和虛無，而是一種對世俗生活的肯定，具有活躍內核的“閑寂”情趣。

三、于默然中頓悟生命，表達方式禪語化

谷川俊太郎的詩歌常常不是通過直抒胸臆和說教，而是模仿禪師教導弟子的方式，以體勢姿態取代言語說教，讓讀者自己去細細品讀和反復思索“默然”背后的豐富內涵和巨大力量，進而抵達沉默背后的世界。這種表達方式一方面來源于禪宗的理念，認為典籍書卷，章法準則等并不能使人達到悟的境界，要想獲得徹悟，必須從自己的內心出發，通過直覺體驗和感性認識來提升，因為只有“沉默”才能激發修禪者潛在的靈性，在禪定中開啟智慧之門。谷川俊太郎的“沉默詩觀”可謂得禪宗三昧。另一方面，這種表達方式也與日本人性格有關。“日本人心靈的長處……在于對最深邃的真理的直覺把握，在于借助于表象，把這種真理在現實中清晰地表現。”［6］277詩人力圖在沉思默想中穿越語言的屏障，探尋生命的本真，從內省和靜思中求得智慧，在沉默中生發詩情。

谷川俊太郎詩中頻繁出現禪宗式問答，如《天空》《anonym 7》《旅7》《第49首》等詩篇。這種禪宗式的沉默不是作者對世界、對人生的漠視和忽略，相反，是詩人與宇宙對話的獨特方式。禪宗宗旨“教外別傳，不立文字”，認為禪是情緒的、感覺的、體驗的和超越邏輯的、無法言說的。因此在詩人眼中，語言是多余和匱乏的，唯有在沉默的觀照中，在個體的獨特體驗中，才能感受到巨大力量，才能更加真實地面對自己的內心世界。所以谷川俊太郎的詩歌簡約，緘默，卻意蘊深遠，給人徹悟之感。

在《天空》中，作者寫道:“天空為什么對一切保持沉默?/為什么不說你們別玩了/又為什么不說你們玩兒吧/藍天不會枯竭嗎?/即使在我們死去的世界/如果真的不會枯竭/不枯竭的話/藍天為什么沉默呢?”作者以擬人的手法，把天空當作一個正在聽“我”說話的對象，向天空提出問題，等待其給出一個抵達幸福彼岸的明示。然而，天空如老禪師，只是沉默著，仿佛熟知一切卻閉口不言。藍天當然不會枯竭，對于提問的“我”來說，在“我”死去的世界里，藍天依然碧藍。在詩里，藍天就如大徹大悟的禪師，他雖然參透真相，然而真相是無法用言語確切描述的，只有在日常生活中去覺悟和深入，所以天空一直沉默。詩的結尾，作者已由詩篇開頭的單純發問轉而審視自己的生活:“我們活著的時候/在大街、在鄉村、在海邊/天空為什么/獨自地由白天轉入黑夜。”這是作者的喃喃自語和思索，整首詩即是悟的過程。

谷川俊太郎詩歌禪語化的交流方式，還體現在對畫面的偏愛中。他常常通過描繪畫面來表情達意。如《悲傷……》:“悲傷/是正在削皮的蘋果/不是比喻/不是詩歌/只是存在于此/正在削皮的蘋果/悲傷/只是存在于此/昨天的晚報/只是存在于此/只是存在于此/溫熱的乳房/只是存在于此/的黃昏/悲傷/脫離語言/背離心/只是存在于此/今天所有的一切。”全詩三節，每一節都是一種對悲傷的闡釋。詩人認為一個完整的蘋果被削皮然后枯黃，昨天的晚報記錄的一切都已是過去時，溫熱的乳房很快會冷卻，黃昏時陽光逝去，悲傷就存在于此。

谷川俊太郎詩歌禪語化還表現為其詩偈頌一般刪繁就簡的暗示性，需要透過表面的語言尋求背后的“言外之意”。這有利于讀者展開聯想，給讀者的心靈之游開拓更廣闊的天地，讓小巧的結構折射出多彩的光輝。［7］如《春天》《悲傷》《無題》這幾首詩，語言都是十分直白的，恰如禪師的偈頌，但在看似直白的語言背后恰恰蘊含著豐富的意義和暗示。對語言的舍棄自然給讀者留下許多空白點去想象。［8］直白平易的語言和豐富的暗示性構成了谷川俊太郎的獨特美。《悲傷》全詩只有六句。“我”覺得自己失落了什么東西，但當“我”站在失物招領處，卻感到很悲傷。詩歌很短，也沒有過多的修飾詞語，寫到的都是我們非常熟悉的東西，卻不禁使人想要追問詩人到底遺失了什么?詩人堅信“沉默”的力量，當然不會在詩的末尾將答案公諸于眾，讀者只能用自己的慧心去體悟。“我”遺失的東西，在失物招領處沒有看到，說明已經永遠遺失了，所以“我”很悲傷。同時，“我”在失物招領處看到了別人的東西，它的主人也許只是個匆匆的過客，不會再到這個車站來將它帶走。這就像生命由于太過匆忙而丟下的許許多多一樣，永遠也無法重新拾起了。詩人的悲傷即源于此，是一種關于生命的喟嘆。

禪語化表達方式可以說是谷川俊太郎詩歌寫作的最大特色之一。詩歌的短小本就體現出一種對語言的收斂，以追求意境、暗示、余情等效果。［9］對禪問答的描寫，對畫面感的捕捉，對暗示效果的追求，共同構成了谷川俊太郎與世界交流的獨特方式和藝術魅力。

谷川俊太郎在詩歌界以高視闊步、高蹈凌虛的“宇宙性寫作”而聞名，但是“禪”卻是詩人接通人間情懷的法門。其詩作超越生死對立的糾纏，看淡生死，直面“靈魂”，謳歌生命之于死亡的從容，追求“閑寂”生活方式下淡泊人生中的華麗生命感，注重瞬間的永恒升華的生命意識，以及默然的與世界交流方式等，都貫穿著一個核心，那就是禪宗所倡導的感恩生命、珍視當下的價值觀念。

［1］(日)谷川俊太郎．世界的約定——在常熟理工學院“東吳講堂”上的演講［J］．田原譯．東吳學術，2012，(5)．

［2］唐曉渡，谷川俊太郎．和沉默一起對刺——谷川俊太郎訪談錄［J］．田原譯．渤海大學學報，2007，(5)．

［3］轉引自小海．另一個谷川俊太郎——讀谷川俊太郎的詩［J］．世界文學，2012，(5)．

［4］(日)鈴木俊隆．禪者的初心［M］．梁永安譯．海口:海南出版社，2010．

［5］葉渭渠．日本文學思潮史［M］．北京:北京大學出版社．2009．

［6］(日)鈴木大拙．鈴木大拙說禪［M］．張石譯．杭州:浙江大學出版社，2013．

［7］趙倩．戲仿在中國文學中的歷史時承繼關系［J］．重慶理工大學學報(社會科學)，2011，(6)．

［8］易蘭．文學審美的關聯認知機制［J］．重慶理工大學學報(社會科學)，2011，(3)．

［9］王琳．論中國古典詩詞的含蓄美［J］．重慶文理學院學報(社會科學)，2012，(11)．