不能承受的少數(shù)民族文學(xué)歷史書寫之輕

孫景鵬

(福建師范大學(xué) 文學(xué)院，福建 福州 350007)

戴燕教授曾在《文學(xué)史的權(quán)力》一書中指出：“一旦進入對中國文學(xué)史的思考，便會有問題隨之產(chǎn)生。”[1]27少數(shù)民族文學(xué)在中國文學(xué)史上的書寫，就是一個值得研究、亟待解決的問題。比如，洪子誠的《中國當(dāng)代文學(xué)史》、陳思和主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史教程》、丁帆和朱曉進主編的《中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)》等，都沒有專章專節(jié)書寫少數(shù)民族文學(xué)；朱棟霖主編的《中國現(xiàn)代文學(xué)史》，對臺灣文學(xué)和香港文學(xué)作了專章論述，但沒有對少數(shù)民族文學(xué)專章專節(jié)的書寫；目前僅有山東大學(xué)、福建師范大學(xué)等22所院校編寫的《中國當(dāng)代文學(xué)史》和王慶生主編的《中國當(dāng)代文學(xué)史》等，在個別章節(jié)如“少數(shù)民族小說”，對少數(shù)民族文學(xué)進行了書寫。因此，重新重視對少數(shù)民族文學(xué)的書寫，勢在必行。筆者擬從“認同與歸屬”、“劣勢和習(xí)慣”、“歧視與反思”等幾個方面探討這一問題，以期拋磚引玉。

一、認同與歸屬

認同問題非常重要。著名心理學(xué)家弗洛伊德曾將其視為個人與他人、群體或模仿人物在感情上、心理上趨同的過程；著名學(xué)者黃平也指出，認同就是“群體中的成員在認知與評價上，產(chǎn)生了一致的看法及其感情”[2]133；查爾斯·泰勒則從文化的層面指出，認同問題關(guān)涉?zhèn)€體或族群安身立命的根本。因此，我們首先要解決認同問題。

20世紀(jì)70年代末期到80年代初期，由中央民族學(xué)院教師發(fā)起，在報刊上展開了對“少數(shù)民族文學(xué)”這一概念的討論，包括是否存在“少數(shù)民族文學(xué)”，它的定義是什么，它包括哪些范圍，它有何特點，等等。但最終也還是“仁者見仁，智者見智”，并沒有對以上問題達成一致的認同。然而，人們要研究少數(shù)民族文學(xué)，就無法回避這些根本性的問題。

有學(xué)者指出：“嚴(yán)格地說，只有同時具備少數(shù)民族身份和民族認同①的作家，才能稱為少數(shù)民族作家，其創(chuàng)作的作品才能歸入少數(shù)民族文學(xué)范疇。”[3]117而由中國作家協(xié)會和國家民族事務(wù)委員會聯(lián)合主辦的、我國少數(shù)民族文學(xué)的最高獎項——“駿馬獎”，也明確規(guī)定其評獎范圍只限于“少數(shù)民族作者用漢文或少數(shù)民族文字出版的文學(xué)作品”[4]。此外，趙志忠教授也認為：“少數(shù)民族文學(xué)的界定只需一個條件，即‘民族出身決定論’。只要你是少數(shù)民族出身，無論你寫什么題材的作品，你和你的作品都應(yīng)該納入少數(shù)民族文學(xué)范圍。”[5]5

相對而言，前者的標(biāo)準(zhǔn)非常嚴(yán)格，后兩者的標(biāo)準(zhǔn)，則寬松得多，也就是說，只要擁有少數(shù)民族作家的身份，其創(chuàng)作的文學(xué)作品都視為少數(shù)民族文學(xué)。但是，即便政策如此寬松，也排除了許多優(yōu)秀之作，比如：不具有少數(shù)民族身份的作家所創(chuàng)作的反映少數(shù)民族地區(qū)人們生產(chǎn)生活的作品。

那么，究竟什么是少數(shù)民族文學(xué)？怎樣劃分某一作品是否可以歸屬為少數(shù)民族文學(xué)呢？要清楚地回答這個問題，還是相當(dāng)困難的，至今，文學(xué)界仍沒有達成統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)。少數(shù)民族作家描寫少數(shù)民族地區(qū)人物或生活的文學(xué)作品，人們普遍認為是“少數(shù)民族文學(xué)”，但是，漢族作家描寫少數(shù)民族地區(qū)人物或生活的文學(xué)作品呢？少數(shù)民族作家以少數(shù)民族特有的視角和理念，描寫漢族地區(qū)人物或生活的文學(xué)作品呢？比如，藏族著名作家阿來，他的曾獲矛盾文學(xué)獎的長篇小說《塵埃落定》，文學(xué)界公認其屬于少數(shù)民族文學(xué)；但是，像王朔這類“京味小說家”，像姜戎的《狼圖騰》這類描寫少數(shù)民族地區(qū)人物生活和風(fēng)土人情的文學(xué)作品，在我們當(dāng)前的文學(xué)史中，都沒有歸屬到少數(shù)民族文學(xué)的行列。而像沈從文、蕭乾、端木蕻良、舒群、李準(zhǔn)、霍達、張承志、阿來等少數(shù)民族作家的作品，在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，也沒有作為少數(shù)民族文學(xué)來進行專章專節(jié)的書寫。這種對少數(shù)民族文學(xué)的書寫，其實是非常不妥的；這種對少數(shù)民族文學(xué)輕視的現(xiàn)狀，也是令人極其不安的。

因此，我們必須改正在少數(shù)民族文學(xué)認識上長期存在著的重大偏差——只有用少數(shù)民族文字書寫的、反映少數(shù)民族生活題材的作品，才算是少數(shù)民族文學(xué)。這種錯誤的觀點一直霸占著文學(xué)的話語權(quán)，其觀點“根本無視我國各民族人民雜居相處、各民族文化融會交流的歷史特點，不符合許多少數(shù)民族作家使用漢文創(chuàng)作，反映各民族生活的客觀事實，把相當(dāng)一部分重要作家排斥在少數(shù)民族文學(xué)之外。”[6]2事實上，凡作家所創(chuàng)作的文學(xué)作品，只要反映了某一特定少數(shù)民族的生活，不管其作者是否擁有該民族的身份，都理應(yīng)歸屬為少數(shù)民族文學(xué)。

綜上所述，首先，我們要對少數(shù)民族文學(xué)有一個普遍的認同；其次，我們要重新界定少數(shù)民族文學(xué)的概念，把一些目前還沒有歸在少數(shù)民族文學(xué)中、但事實上又屬于少數(shù)民族文學(xué)的作家和作品，重新歸屬到少數(shù)民族文學(xué)之中；最后，也是最要的，我們在中國文學(xué)史的書寫過程中，要開辟專章專節(jié)，著重講述在中國文學(xué)史上占有重要地位的少數(shù)民族文學(xué)。

二、劣勢和習(xí)慣

縱觀中國文學(xué)史，少數(shù)民族文學(xué)長期以來都處于劣勢，一直沒有得到應(yīng)有的重視。首先，少數(shù)民族一般處于偏遠地區(qū)，人口數(shù)量少，經(jīng)濟發(fā)展水平滯后。雖然我國少數(shù)民族聚集區(qū)面積很大，但那些地方往往地廣人稀、自然條件比較惡劣，供電供水、交通運輸?shù)雀黜椈A(chǔ)設(shè)施不夠完善，新聞出版、文化傳媒等各項公共服務(wù)比較落后，所有這些原因共同導(dǎo)致少數(shù)民族文學(xué)難以得到較好發(fā)展和廣泛傳播。

其次，中國漢族人口的比例雖然總體呈下降趨勢②，但依然占據(jù)總?cè)丝诘?1.51%[7]15；顯而易見，少數(shù)民族在人口上也同樣處于劣勢地位。更重要的是，少數(shù)民族人民并沒有繼續(xù)保持自己民族的特色，并且，由于雜居于漢族之間，基本上都失去了本民族富有特色的活動和互相獨立的地位，之后，逐步被漢民族所同化。雖然這種同化并不是漢民族有意為之，而是歷史向前發(fā)展的不自覺的規(guī)律使然；但是，如果不采取一定措施，少數(shù)民族逐步被漢民族同化的趨勢是不可阻擋的。事實上，不僅漢民族不夠重視少數(shù)民族文學(xué)，被同化了的少數(shù)民族也不重視自己民族的文學(xué)。

再次，在舊中國③的歷史條件下，除了像老舍、沈從文、蕭乾、端木蕻良、舒群、李準(zhǔn)等這種眾所周知的作家外，少數(shù)民族作家基本上都沒有能力出版?zhèn)€人文集。他們的作品大多散見于各種報刊、雜志之中，久而久之，便淹沒于各種舊的綜合性報刊和小雜志之中了。因此，后代乃至同時代的作家就很少有人去搜集，更不用說去系統(tǒng)地整理了。既然不被重視、沒有文集，也就很少能流傳下來；不能流傳，自然就不能傳播、不能被世人學(xué)習(xí)，因此，“欣賞”就成了無源之水、無本之木。這種狀況一直持續(xù)到20世紀(jì)80年代，可以說是少數(shù)民族文學(xué)一個非常大的劣勢，是少數(shù)民族文學(xué)發(fā)展中一個致命的弱點。

有學(xué)者指出：“長期的無償幫助已經(jīng)使受助者形成了對政府的嚴(yán)重依賴心理，認為脫貧和發(fā)展全然是政府的責(zé)任，與自己無關(guān)。這種扶持模式以及由此導(dǎo)致的受扶持民族主體意識的缺失，使得少數(shù)民族地區(qū)的發(fā)展更為艱難：不僅傳統(tǒng)扶持模式難以為繼，扶持方苦不堪言，少數(shù)民族本身對自己的發(fā)展也倍感茫然、缺乏自信。”[8]111經(jīng)濟如此，文化亦然。大多數(shù)人，乃至很多主體意識缺失的少數(shù)民族人民，面對中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史對少數(shù)民族文學(xué)書寫之輕這一現(xiàn)狀，不思考、不質(zhì)疑，甚至不管不問，已經(jīng)習(xí)慣了中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史對少數(shù)民族文學(xué)極其輕視的書寫現(xiàn)狀；形成習(xí)慣后，他們大多再也不會想著改變這種書寫之輕的現(xiàn)狀，更不用說為此付出努力了。

于永正說過：“小時候，人是習(xí)慣的主人，而成人之后是習(xí)慣的奴隸。”我們不難發(fā)現(xiàn)，習(xí)慣具有非常強大的力量。科學(xué)研究表明，“改變”是一件難度最大的事情，人們往往習(xí)慣于接受自己目前的狀態(tài)，也就是說，“安于現(xiàn)狀”是大多數(shù)人的生活習(xí)慣。事實上，人們對中國文學(xué)史的書寫也同樣受“安于現(xiàn)狀”這一習(xí)慣所支配。縱觀中國文學(xué)史，各種權(quán)威的、常見的版本，都很少書寫到少數(shù)民族文學(xué)；盡管如此，人們依舊被“安于現(xiàn)狀”這一習(xí)慣所影響，如溫水中的青蛙，逐漸習(xí)慣了這種書寫之輕的狀態(tài)，逐步接受了當(dāng)今文學(xué)史的書寫現(xiàn)狀，并且從未嘗試著去改變。

鑒于以上情況，我們必須更加重視對少數(shù)民族文學(xué)的書寫，加強對少數(shù)民族文學(xué)的研究。要從政策上加強對少數(shù)民族文學(xué)的扶持力度，放寬少數(shù)民族文學(xué)作家進入作協(xié)的條件；從經(jīng)濟上對少數(shù)民族作家的生活和創(chuàng)作、對少數(shù)民族文學(xué)作品的發(fā)表和出版等給予大力支持。不過，最主要的，其實還是少數(shù)民族作家自身要付出更大的努力，創(chuàng)作出更加優(yōu)秀的少數(shù)民族文學(xué)作品。這是一個“適者生存，不適者被淘汰”的社會，改變依賴和安于現(xiàn)狀的不良習(xí)慣、增強本民族文學(xué)實力和民族自信才是最根本的，扶持解決不了根本問題。

三、歧視與反思

有學(xué)者指出：“在一個相當(dāng)長的時間里，由于政治的原因——主要是民族歧視的殘余影響，一些重要的少數(shù)民族作家有意或無意地隱匿了自己的民族成分。”[6]1拿大家耳熟能詳?shù)纳驈奈膩碚f，他曾談到苗族的遭遇：在舊社會，苗族女人生的孩子是不能參加科舉考試的，而“苗雜種”的侮辱稱謂也常常跟著苗族人民，這些可能是沈從文直到1976年才把自己的民族由“漢族”改為“苗族”的重要原因。“對少數(shù)民族作家的歧視”這一情況在滿族作家身上表現(xiàn)得更加明顯，“排滿”現(xiàn)象在舊中國更是異常普遍。辛亥革命后，滿族在中國的地位一落千丈，歧視便隨之而至。更有甚者，出于對滿族人的痛恨，把滿人視為糞土，連乞丐都不如。人們對滿族的歧視與仇恨，使得滿族作家也不能幸免。事實上，苗族和滿族只是被歧視的少數(shù)民族的代表；既然少數(shù)民族如此被歧視，那就更談不上少數(shù)民族文學(xué)了。

此外，我們對“少數(shù)民族文學(xué)”還有另一種更為隱性的歧視。著名學(xué)者梁庭望先生曾明確指出：“在一般人的意識中，存在著漢文學(xué)對少數(shù)民族文學(xué)影響的單向思維，很少意識到少數(shù)民族文學(xué)也同樣對漢文學(xué)產(chǎn)生影響，這與中國‘你中有我，我中有你’的民族關(guān)系是不相符的。”[5]3其實，這種歧視才是最大的歧視。憑什么就不做調(diào)查分析、不實事求是、武斷地認為從來都是少數(shù)民族文學(xué)受漢文學(xué)的影響呢？

就拿對中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)產(chǎn)生重大影響的六大家“魯(迅)、郭(沫若)、茅(盾)、巴(金)、老(舍)、曹(禺)”來說，被譽為“人民藝術(shù)家”、“語言大師”和“京味小說大家”的老舍就是其中之一。而且，六大家之一的漢文學(xué)大家郭沫若曾贊賞老舍的作品“寸楷含幽默，片言振聵聾”[9]203；六大家之一的劇作家曹禺也曾盛贊老舍說：“他運用北京話的本領(lǐng)，更叫我佩服得五體投地。”[10]席揚教授也曾指出，老舍小說的成就甚至超過了魯迅。事實上，“老舍是京味小說的集大成者，他的一系列京味小說，最徹底地繼承了曹雪芹、文康的藝術(shù)風(fēng)格，使京味小說的題材更加廣泛，語言更加精練，幽默更加成熟，并且使京味文學(xué)最終成為中國文壇上的一個流派——京派。”[5]89

像老舍一樣，少數(shù)民族作家及其作品蘊藏著獨特的民族文化、民族意識和民族信仰。席揚教授曾指出：“審美自覺地把自己的運動擺入整個民族文明建構(gòu)的歷史，從而使自身獲取永恒，也就成為藝術(shù)創(chuàng)造主體的自覺的理性認識。在這一自覺里，民族意識將在導(dǎo)向世界、導(dǎo)向未來的宏觀格局中獲取自己的審美魅力。”[11]733拿回族作家張承志來說，他在《黑駿馬》中表達的對草原的依戀之情，他在《金牧場》中表現(xiàn)的理想主義的神力，他在《北方的河》中隱喻的對祖國深深的熱愛之情，他在《心靈史》中帶給人們的對于民族信仰、民族歷史和民族文化的啟示，都因為他是一個少數(shù)民族作家，他的內(nèi)心深處有著本民族所特有的意識與信仰。他的民族意識與信仰使他的作品在導(dǎo)向世界、導(dǎo)向未來的宏觀格局中獲取了獨特的、永恒的審美魅力。

中國少數(shù)民族文學(xué)如此優(yōu)秀，以至于趙志忠教授曾自豪地指出：“中國少數(shù)民族民間文學(xué)尤為突出。那絢麗多姿的少數(shù)民族神話，那令世界震驚的少數(shù)民族英雄史詩，那多姿多彩的少數(shù)民族敘事長詩等等，都是不可多得的藝術(shù)珍品，在中國乃至世界文學(xué)史上都占有一席之地。[5]6”

由此觀之，少數(shù)民族文學(xué)對漢文學(xué)貢獻巨大。但是，由于對少數(shù)民族乃至少數(shù)民族文學(xué)的歧視，少數(shù)民族文學(xué)一直未能名正言順、光明正大地進入中國文學(xué)史，更談不上掌握文學(xué)史書寫的話語權(quán)了。

事實上，我們不僅要認識到這種歧視，還要對其進行反思：中國文學(xué)，是統(tǒng)一的多民族國家的文學(xué)。多民族文學(xué)的價值如何體現(xiàn)？特別是“少數(shù)民族文學(xué)”，它的價值如何體現(xiàn)并得到人們的認可呢？這是一個必須高度重視和認真思考的問題。

有學(xué)者指出：“世界各民族的文學(xué)，無一例外的均包含著兩個有機的組成部分，即民間的口頭文學(xué)和書面的作家文學(xué)。”[12]1進入21世紀(jì)以來，中國少數(shù)民族文學(xué)得到了前所未有的發(fā)展，“書面文學(xué)如雨后春筍，蓬勃發(fā)展，各民族都出現(xiàn)了自己相對穩(wěn)定的創(chuàng)作隊伍，更為可喜的是很多民族的作家都出版了作品集、作品選以及專集等。”[13]49但是，飛速發(fā)展的少數(shù)民族文學(xué)背后，是不是入選標(biāo)準(zhǔn)和出版標(biāo)準(zhǔn)的降低？是不是和突飛猛進的經(jīng)濟發(fā)展一樣，同時也產(chǎn)生了很多文學(xué)泡沫？還有，這種繁榮的背后，是不是一種虛假繁榮呢？

隨著近年來，國家把少數(shù)民族文學(xué)作為二級學(xué)科單列出來，從中我們可以看到國家對少數(shù)民族文學(xué)的重視。但是，少數(shù)民族文學(xué)和中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)本是水乳交融、血肉相連的，如果把少數(shù)民族文學(xué)單列出一個學(xué)科，看起來是不是有些割裂了其與中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系？

正如學(xué)者李云忠所言，“中國少數(shù)民族文學(xué)是整個中國文學(xué)的一個有機組成部分，雖有其自身的特點和相對的獨立性，但同大于異”[14]1，那么，如果把少數(shù)民族文學(xué)像“臺灣文學(xué)”和“香港文學(xué)”一樣單列出來，整部現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史分為四個或五個部分④來書寫，是否是一種新的歧視呢？難道少數(shù)民族文學(xué)就不可以和漢民族文學(xué)一起放在主要部分來書寫，以此體現(xiàn)漢民族和少數(shù)民族血脈相通、水乳交融的特點嗎？還有，這種“拼盤式”的書寫是否是一種權(quán)宜之舉？是否只是為了給目前一小部分反對“少數(shù)民族文學(xué)歷史書寫之輕”的人一個交代呢？

此外，如果單獨把少數(shù)民族作家列出來，和魯迅、曹禺、王蒙、莫言等這些作家一視同仁，進行專章專節(jié)的書寫；是不是從整體上來看，書寫的標(biāo)準(zhǔn)會不太統(tǒng)一？少數(shù)民族作家的入室標(biāo)準(zhǔn)是不是在無形中被降低了？這種“融入式”的書寫是不是也不夠科學(xué)？

以上這些疑問，在少數(shù)民族文學(xué)發(fā)展愈來愈快、地位愈來愈重要的今天，仍然值得我們深思。21世紀(jì)將是少數(shù)民族文學(xué)作家不斷涌現(xiàn)、少數(shù)民族文學(xué)大放異彩的世紀(jì)，如何改變中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史對少數(shù)民族文學(xué)的書寫之輕這一現(xiàn)狀，就顯得愈來愈重要。

綜上所述，中華民族自古以來，就是在各民族的合作與斗爭中發(fā)展、融合而成的，“中國文學(xué)史，也浸透了各民族文化的墨跡，是各個民族人民共同寫成的，每個民族都程度不同地為發(fā)展我國豐富多彩的文學(xué)貢獻了自己的智慧和勞動”[15]12，我們理應(yīng)給予其公正、合理的評價，并在中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史的書寫中，以更加公正、更加合理的形式書寫少數(shù)民族文學(xué)。

注釋：

①民族認同：指個體對自己所擁有的民族身份的主觀承認，具體表現(xiàn)為對本民族價值觀念、行為規(guī)范、文化傳統(tǒng)的歸屬感，有強烈的文化色彩。

②1953年，漢族人口占總?cè)丝诘?3.94%；1964年，漢族人口占總?cè)丝诘?4.24%；1982年，漢族人口占總?cè)丝诘?3.32%；1990年，漢族人口占總?cè)丝诘?1.96%；2000年，漢族人口占總?cè)丝诘?1.59%；2010年，漢族人口占總?cè)丝诘?1.51%。此數(shù)據(jù)根據(jù)國家統(tǒng)計局人口和就業(yè)統(tǒng)計司編寫的《中國人口和就業(yè)統(tǒng)計年鑒》，北京：中國統(tǒng)計出版社，2013年，第15頁。

③此處的“舊中國”一般指“通過改革開放，經(jīng)濟取得飛速發(fā)展”之前的中國。

④四個部分，即漢民族文學(xué)，少數(shù)民族文學(xué)，臺灣文學(xué)，香港文學(xué)；五個部分，即漢民族文學(xué)，少數(shù)民族文學(xué)，臺灣文學(xué)，香港文學(xué)，澳門文學(xué)。

參考文獻：

[1]戴燕．文學(xué)史的權(quán)力[M]．北京：北京大學(xué)出版社，2002．

[2]黃平．當(dāng)代西方社會學(xué)·人類學(xué)新詞典[M]．長春：吉林人民出版社，2003．

[3]張永剛，唐桃．少數(shù)民族文學(xué)：民族認同與創(chuàng)作價值問題[J]．文藝?yán)碚撆c批評，2010，(1)．

[4]全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作"駿馬獎"評獎試行條例(2008年2月14日修訂)[N]．文藝報．2008-02-28．

[5]趙志忠．民族文學(xué)論稿[M]．沈陽：遼寧民族出版社，2005．

[6]吳重陽．中國現(xiàn)代少數(shù)民族文學(xué)概論[M]．北京：中央民族學(xué)院出版社，1992．

[7]國家統(tǒng)計局人口和就業(yè)統(tǒng)計司．中國人口和就業(yè)統(tǒng)計年鑒[M]．北京：中國統(tǒng)計出版社，2013．

[8]李成武．探尋人口較少民族的發(fā)展之路——讀《人口較少民族實施分類發(fā)展指導(dǎo)政策研究》[J]．當(dāng)代中國史研究，2012，(6)．

[9]郭沫若．郭沫若全集(文學(xué)編第二卷)[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1982．

[10]曹禺．我們尊敬的老舍先生——紀(jì)念老舍先生八十誕辰[N]．人民日報．1979-02-09．

[11]席揚．選擇與重構(gòu)：新時期文學(xué)價值論[M]．長春：時代文藝出版社，1989．

[12]陶立璠．民族民間文學(xué)理論基礎(chǔ)[M]．北京：中央民族學(xué)院出版社，1990．

[13]鐘進文．中國人口較少民族書面文學(xué)研究[M]．北京：民族出版社，2012．

[14]李云忠．中國少數(shù)民族現(xiàn)代當(dāng)代文學(xué)概論[M]．沈陽：遼寧民族出版社，2006．

[15]中國少數(shù)民族文學(xué)學(xué)會編．少數(shù)民族文學(xué)論集(二)[C]．北京：中國民間文藝出版社，1985．