戀上紅燒肉

李曉

也許，是因為她燒得一手紅燒肉，他才娶了她。那時，他剛大學畢業，是一家公司的普通文員，人長得極瘦。那時，他和這個有著灰蒙蒙天氣的城市一樣，有著一層深深的抑郁。

“為什么抑郁呢？”她第一次走近他，輕聲問。他微微一驚，側目看她，嬌小的她面帶桃花般的笑意。他發現，她有一雙修長靈動而又柔軟的手，他很鄭重地對她說：“你這雙手，應該屬于琴鍵。”她微微一笑，說：“我對音樂不太精通，但我的廚藝不錯啊。”

她知道他有著嚴重的失眠癥，于是牽著他的手，去看本城的一位名中醫。老先生說，他有著嚴重的貧血，還有神經衰弱。

回來的路上，她把他的手握得更緊了。她說：“別擔心，我給你做紅燒肉，要不了多久，我就會把你養得壯壯的。”她的話，讓他的心暖透了，這個灰色的城市瞬間充滿了紅蘋果的香味。

于是，他陪她去集市，選上等的五花肉。回到家，他在一旁看著她切肉，配調料：蔥、姜、辣椒、八角、陳皮、花椒、醬油、豆瓣、料酒、冰糖，再用文火慢慢地煨，那只陶罐飄出的香氣呀，讓他早已按捺不住了。當紅燒肉端上桌，他狼吞虎咽地吃了個精光，之后滿足地打了—個飽嗝。

在她的調理下，他的臉色開始紅潤了，身上有了強壯的肌肉脈絡。而以前，他伸出青筋暴露的手臂自嘲說，他可以做骨科標本了；更讓人欣喜的是，他在事業上春風得意，步步攀升。

婚后3年，他已是一家公司的老總了。每天前呼后擁，觥籌交錯，不醉不歸。而她的紅燒肉，由每周一次降至每月一次了。可就是一月吃一次，他也是心不在焉。她暗暗地傷心，管住男人的心，必先養好男人的胃。紅燒肉，這是母親傳給她的廚技。終于有一天，面對端上桌的紅燒肉，他不耐煩地嘟囔了一聲：“早吃膩了！”一句話，將她的心扎得很痛。

他身體明顯地發福了，下巴上的肉堆起有兩層了，這是脂肪明顯過剩的表現。果然，他去體檢，血脂過高。醫生囑咐：戒酒，少食油膩食物。

紅燒肉很自然地在家里的餐桌上隱身了。她太委屈，家里的飯桌上，又有多少次見到他的身影呢？他長成了大腹便便的啤酒肚。她有時候望著他，心里突然有了厭惡，懷念起他那瘦弱蒼白的樣子。

有了激烈的爭吵。爭吵過后，他們分居了。不久，她隱隱約約聽說他在外面有了女人。

一場大病說來就來，他還被查出患有脂肪肝、高血壓、糖尿病。因為身體的原因，公司免去了他的老總職務。

病房里，有零星的幾束鮮花陪伴，都是年少時結識的幾位朋友前來探望。給鮮花澆水護理的女人，還是她。“來，你聞一聞，這花多香！”她把花送到他的鼻下。他用被子遮住了臉，卻伸出了手握住她，握得她好痛。

兩個月后，他出院了，在家里調養。有一天，陽光很好，他突然大聲說：“我要吃你做的紅燒肉。”她一怔，淚盈滿了眼眶。

他們牽著手，去買肉、調料。回到家，他幸福地望著她開始做紅燒肉。那一頓，他又開始狼吞虎咽。她按住他的手說：“別，聽醫生的，少吃！”他伸出手去，抱住她。他哭了，告訴她：“我要一輩子，吃你做的紅燒肉。”

而今他回家的每一頓飯，幾乎都少不了紅燒肉，哪怕只吃一小片，聞一聞氣味，心里也踏實多了。那氣味，是幸福的味道。

（編輯 湯知慧）endprint