手絹情節

趙美霞

“手絹”，這是一個多么美好而溫馨的詞語啊。在現實生活中，我對手絹可謂情有獨鐘，這不光是我喜歡讀《月光手絹》這篇美文，喜歡看《幸福的黃手絹》這部電影，更重要的是，我身上發生了一些跟手絹有關的感人故事。

小時候，我姐姐有一方白色的有蓮花圖案的手絹，姐姐很愛它，花手絹稍微有一點臟，姐姐就把它洗干凈，然后小心翼翼地把手絹搭在樹枝上曬，她自己則在樹下守護著，直到曬干。我想用一下，姐姐都不允許。有一次，我和姐姐一起去給牛割草，我不小心割破了手指，鮮血直流，我嚇得直哭，姐姐想都沒想，掏出她心愛的手絹，扎住了我的手指。血終于不流了，可是，姐姐的手絹卻被血弄臟了。后來，我想用肥皂水洗干凈那血跡，可是怎么也洗不干凈。于是，姐姐把那塊手絹送給了我，我真是“因禍得福”?。∧且豢?，我發誓，長大后，一定要掙好多好多錢，給姐姐買好多好看的手絹。

媽媽有一方自己從織布機上織出來的方格手絹，我上高中時，媽媽有時候到學?；▓@里來做小工。只要她來，每次都要用手絹給我包點東西帶來。有時候是幾個熱乎乎的紅薯，有時候是媽媽炒的香噴噴的豆子，有時候是她蒸的幾個野菜包子，有時候是一瓶辣子醬。每一次，她把東西交給我，就把手絹抖一抖，塞入懷里，轉身離去。有一天中午放了學，我出了教室，往宿舍走，路上，我看見媽媽站在那棵梧桐樹下，手里提著扎起來的手絹，眼巴巴地在等我。我急忙走到媽媽跟前，她高興地解開手絹，說：“這是村東頭你加水爺做的豆腐腦，我給你提了一碗，快趁熱吃吧！”還有一次，我吃完午飯回到教室，看見桌斗里躺著幾個小小的蘋果，還有一張紙條，上面寫著：“我回家了，別人給我的蘋果，留給你了！”歪歪扭扭的字，一看就是媽媽寫的。淚眼朦朧中，我似乎看見媽媽正解開她的花手絹，往我的桌斗里放蘋果。

那一年，我考上了大學，要到外省去上學，爸爸一直送我上了火車，他把我的箱子放在行李架上，然后，掏出手絹擦汗，眼睛卻一直盯著行李架看，邊看邊自言自語：“要是搞混了可咋辦呢？”說著，看一眼他手里的手絹，又走到行李架前，伸長胳膊，把那半舊的手絹很認真地系在皮箱的手把上，然后心滿意足地笑著對我說：“閨女，記著，咱的皮箱上系著手絹呢！”我朝行李架上一望，在幾個差不多的箱子中，其中一個箱子上系著一條手絹。到學校的那天晚上，我躺在床上，手里拿著那塊手絹，我把它湊到鼻子前聞了又聞，我能聞到父親身上那獨特的氣息，感覺就像躺在家里一樣親切。

我畢業參加工作后，用手絹的人越來越少了。可是，我男朋友的兜里一直裝著一塊手絹。我倆外出，我從洗手間出來，他會不失時機地把手絹遞過來給我擦手；夏天出門，他會輕輕地把他的手絹覆蓋在我的額頭，替我遮擋烈日。那個春天，我倆去踏青，天忽然下雨了，他又拿出手絹，在手絹四角各打了一個結，把手絹變成一個奇巧的帽子，輕輕地扣在我的頭上。后來，我就嫁給了他。我覺得，一個經常帶著手絹的男人，是一個溫暖的人。

（編輯 湯知慧）endprint