《沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年》的隱喻

于桂玲

（黑龍江大學(xué) 東語(yǔ)學(xué)院，黑龍江 哈爾濱 150080）

村上春樹(shù)發(fā)表于2013年的《沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年》（以下簡(jiǎn)稱《沒(méi)有色彩》）是一部可以多元解讀的作品。從小說(shuō)的主題看，它繼承了作者以往小說(shuō)的特點(diǎn)，可以看做是心靈創(chuàng)傷小說(shuō)、成長(zhǎng)小說(shuō)或者戀愛(ài)小說(shuō)，甚至可稱為推理小說(shuō)。與村上以往的作品一樣，小說(shuō)中仍然留下了許多未解之謎：諸如灰田的悄然消失、“白”的意外死亡、多崎作與女友沙羅深談的最終結(jié)果，等等。而人名、色彩、六指、車站以及夢(mèng)境、名古屋等一些能指符號(hào)所蘊(yùn)含的隱喻意義進(jìn)一步增添了這部小說(shuō)的神秘感。

一、“沒(méi)有色彩的多崎作”與“含有色彩”的四人組

這部小說(shuō)的主人公多崎作在高中時(shí)代與另外四人，分別是赤松慶、青海悅夫、白根柚木、里——即名字中分別帶有“赤”“青”“白”“黑”四種顏色——因?yàn)楣餐瑓⑴c課外活動(dòng)而成為好友，他們均出身于中上等家庭。起初這五人分別認(rèn)為其他四人是必不可少的存在，這種狀況一直持續(xù)到多崎作上大學(xué)二年級(jí)為止。某一天，他沒(méi)有任何征兆和緣由地被四個(gè)好友同時(shí)排除出局，這突入其來(lái)的心靈重創(chuàng)令他幾乎自殺。他認(rèn)為與其他四人相比，自己姓氏當(dāng)中沒(méi)有顏色，也就是沒(méi)有任何特長(zhǎng)和個(gè)性的存在，因此才會(huì)被其他有色四人排斥。其實(shí)，雖然“多崎”這個(gè)姓氏表面上沒(méi)有顏色，但其日語(yǔ)讀作“TAZAKI”，其中的“KI”就是“黃”色的意思。

這樣，五人共同體可以看做是由“青、赤、黃、白、黑”五種顏色組合而成的“五色”。按照五色說(shuō)，青、赤、黃對(duì)應(yīng)色彩學(xué)中的三原色即藍(lán)、紅、黃；黑、白相對(duì)于這三種顏色來(lái)說(shuō)可稱為無(wú)色，從光學(xué)角度來(lái)說(shuō)，黑色可吸收所有波長(zhǎng)的色光，白色可反射所有波長(zhǎng)的色光，兩色可象征陰陽(yáng)兩極。村上將名字中帶有三原色的人物設(shè)定為男性，將名字帶有黑白（無(wú)色）的人物設(shè)定為女性，很顯然是參照了五色說(shuō)和陰陽(yáng)說(shuō)，這兩種學(xué)說(shuō)的發(fā)端則是五行說(shuō)。

按照五行學(xué)說(shuō)，“青、赤、黃、白、黑”分別代表“木、火、土、金、水”；如果將其與五方聯(lián)系起來(lái)的話，就分別代表“東、南、中、西、北”五個(gè)方位；按照五獸說(shuō)，則分別代表青龍、朱雀、黃龍、白虎、玄武。再聯(lián)系五帝說(shuō)的話，多崎作名字中含有的黃色代表黃帝，是五帝之首，意在暗指他在五人當(dāng)中的中心地位。正因?yàn)椤包S”居中，“司中央”的重要地位，五人才得以形成“紋絲不亂、非常諧調(diào)的共同體”，其余四人集團(tuán)在排除多崎作之后變得分崩離析也就不難解釋了。另外，帶有色彩的四人組——“青”海悅夫像春天一樣陽(yáng)光，帶給人希望；“赤”松慶性格爭(zhēng)強(qiáng)好勝，追求名利，過(guò)于自我；“白”根柚木有心理疾病，氣質(zhì)陰冷；“ ” 理具有水一般的包容性，但同時(shí)又具有“白”的幫兇這一負(fù)面性因素——這些人物的性格特征能夠分別在陰陽(yáng)五行，以及他們所對(duì)應(yīng)的色彩中找到根據(jù)。

二、灰田（多崎作）與白根

灰田（文紹）在外形上身材小巧、臉如雕刻般棱角分明、皮膚細(xì)膩，具有女性的某些特征。他雖然與多崎作相識(shí)較晚，但卻貫穿于五人共同體問(wèn)題的始終。他一直是“非常鮮活的，重要的存在”。與“赤”“、青”“、黑”“、白”等相比，雖然同是多崎作的親密友人（戀人），在文本中承擔(dān)的角色卻很分明，與其他四人有著天壤之別。

灰田文紹名字中的“灰”從色彩學(xué)的角度來(lái)說(shuō)，可理解為黑與白的混合；另外，他在多崎作住處留宿的一晚，對(duì)多崎作講述了從他父親那聽(tīng)來(lái)的關(guān)于“死亡印記”的故事。當(dāng)晚，多崎作夢(mèng)中與“二人應(yīng)該為一人”的“黑”、“白”結(jié)合，卻在灰田的口中射精。于是便可以將灰田解釋為“黑”、“白”兩人的結(jié)合體——色彩學(xué)上由黑、白兩色混合而成灰色。灰田在外觀上酷似女性，生理結(jié)構(gòu)上為男性，這種人物設(shè)定也與前述的陰陽(yáng)五行說(shuō)相關(guān)。

從另一個(gè)角度看，灰田關(guān)于思考（精神）與肉體分離的對(duì)話——“自由思考事物，總而言之就是離開(kāi)自己的肉體。離開(kāi)自身肉體這個(gè)被限定的樊籬，從枷鎖中解放出來(lái)，使邏輯自由地飛翔。給予邏輯自然生命，這是自由思考的中心所在”，將肉體與精神分離開(kāi)來(lái)。這樣，就可以認(rèn)為能夠自由思考的灰田是精神層面上的多崎作。在灰田離開(kāi)之后，多崎作停止了思考，變成了“沒(méi)有色彩（即不能思考）的多崎作”。灰田離開(kāi)時(shí)留下了李斯特的《巡禮之年》，所以小說(shuō)的題目“沒(méi)有色彩的多崎作和他的巡禮之年”表面上看是名字里面沒(méi)有顏色的多崎作去探訪名字里有顏色的舊友的故事，其實(shí)還有一種解釋：就是“灰田和他的巡禮之年”，也就是離多崎作而去的灰田取回多崎作心靈部分的物語(yǔ)——沙羅曾說(shuō)過(guò)：多崎作“有一些心理方面的問(wèn)題”、“被你擁抱時(shí)，我感到你好像是在什么別的地方”、“你的頭腦中好像闖進(jìn)了什么別的東西”。

灰田向多崎作轉(zhuǎn)述了從他的父親那里聽(tīng)到關(guān)于死亡印記的故事。這暗示灰田這個(gè)人物設(shè)定的多重意義——既是死亡印記的傳達(dá)者，又證明代替綠川死去的人正是多崎作自己：綠川說(shuō)得到死亡印記的人是“追求超越”的人，多崎作接受沙羅的勸告，通過(guò)尋訪舊友而實(shí)現(xiàn)了對(duì)過(guò)去封印的自己的超越；綠川在接受死的印記時(shí)殘余的生命只有兩個(gè)月，多崎作在決意超越之后兩個(gè)月該小說(shuō)結(jié)束。

“白”原本是是五人共同體中閃亮的存在，她皮膚白皙、長(zhǎng)相秀美、會(huì)彈鋼琴，富有愛(ài)心——這些掩蓋了她較為嚴(yán)重的心理疾病。她的父親經(jīng)營(yíng)一家婦產(chǎn)醫(yī)院，“白”自己很喜愛(ài)有生命的東西，成為獸醫(yī)是她的夢(mèng)想。多崎作“無(wú)論如何也不能想象，她手持鋒利的手術(shù)刀剖開(kāi)拉布拉多犬的肚子、或是把手插入馬肛門的情景”。不知是否由于這種使人聯(lián)想起性行為的想象的“戲謔”，最終，“白”進(jìn)入了音樂(lè)大學(xué)鋼琴系。“白”的音樂(lè)道路未必是其本意，與“黑”自文學(xué)轉(zhuǎn)向陶瓷制作幾乎相同。雖然“白”討厭關(guān)于性的話題，但是鋼琴卻被用于性的隱喻。結(jié)果，關(guān)于“白”演奏過(guò)“巡禮之年”這件事“赤”與“青”均無(wú)記憶，能記起的只有“黑”和多崎作——他們同屬無(wú)色彩組。

五人共同體的解體是因?yàn)椤鞍住毕蚱渌耍ǔザ嗥樽鳎┛卦V多崎作強(qiáng)暴了她并致使其懷孕。事實(shí)雖不存在（多崎作卻在夢(mèng)中多次與“白”發(fā)生性關(guān)系——致使多崎作懷疑自己是否對(duì)“白”的死亡有一定責(zé)任），但以此為契機(jī)多崎作被排斥在四人之外，五人共同體解體。這是多崎作二十歲時(shí)發(fā)生的事，時(shí)間過(guò)去了16年之后，多崎作被告知“白”已經(jīng)死亡，死因是謀殺。小說(shuō)并沒(méi)有告知讀者誰(shuí)是強(qiáng)奸犯、誰(shuí)是殺人犯，但是一些細(xì)節(jié)仿佛又起到暗示讀者、揭開(kāi)謎底的作用：

首先，大學(xué)二年級(jí)時(shí)多崎作被朋友們以冷暴力的形式斷然絕交，由此心靈遭受巨大沖擊，傍徨于死亡邊緣。此時(shí)多崎作并不知曉“白”被人強(qiáng)暴并懷孕。其后半年，多崎作自死亡邊緣恢復(fù)過(guò)來(lái)，同時(shí)期“白”流產(chǎn)了。事情過(guò)去10年后“白”被人殺害，幾乎同一時(shí)期，多崎作的父親因肺癌去世。細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)“白”與多崎作的父親多崎利男近乎同時(shí)死亡的事實(shí)，當(dāng)然它被作者村上有意巧妙地隱藏起來(lái)。“白”在三十歲那年的5月中旬、多崎作的父親在5月底死去，這兩次“事件”的發(fā)生并非偶然。幾乎同時(shí)死去一事強(qiáng)調(diào)了多崎作的父親就是兇手；另外，“白”被殺害時(shí)曾經(jīng)吸過(guò)煙，多崎作的父親因?yàn)槲鼰熯^(guò)量而患肺癌死去。多崎作在巡禮結(jié)束后認(rèn)為“兇手永遠(yuǎn)都不會(huì)被發(fā)現(xiàn)吧”，因?yàn)闅⒑φ吆捅粴⒑φ叨家压嗜ァ?/p>

多崎作傍徨在死亡邊緣之際正是“白”身體孕育生命之時(shí)；多崎作從死亡邊緣回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)，“白”身體中的生命則不存在了。多崎作逃離死亡的契機(jī)是一場(chǎng)夢(mèng)：一個(gè)陌生的女性對(duì)多崎作說(shuō)“心靈與肉體只能給與一個(gè)”。“重生”后的多崎作在外貌和體型上發(fā)生了很大變化。由此，可以認(rèn)為是“白”的孩子取代了多崎作原來(lái)的肉身，心靈部分如前所述是灰田。“白”因被強(qiáng)暴而懷孕，多崎作則因“白”腹中孩子被賦予了新的生命，強(qiáng)暴“白”的人是多崎作的父親——他也是“白”腹中孩子的父親。

可以說(shuō)多崎作的父親——多崎利男就是村上春樹(shù)自己。村上春樹(shù)20歲時(shí)交往的女友自殺了，這個(gè)女性后來(lái)在村上的作品中數(shù)度登場(chǎng)。她自殺時(shí)，腹中懷有孩子。村上春樹(shù)出于自責(zé)，認(rèn)為自己是殺害這個(gè)女子的兇手，這個(gè)想法在多崎作身上則表現(xiàn)為“也許真的是我殺的呢。”多崎作作為多崎利男的兒子，也就是尚未出生的村上春樹(shù)自己的孩子，這也成為該作品的隱喻之一。

三、沙羅與沙林

作為多崎作的女友，木元沙羅在小說(shuō)中是一個(gè)能給人以鼓舞的女子，她不免讓人想起村上其他小說(shuō)中的女性，例如《挪威的森林》中的玲子、《舞舞舞》中的“ユミヨシ”。文本中有幾處輕描淡寫的記述顯示出沙羅實(shí)際上是“白”的姐姐：多崎作與“白”的年長(zhǎng)兩歲的姐姐趣味相投，她雖然不如妹妹那樣引人注目，但也很出眾。與“白”通電話時(shí)，多崎作有時(shí)會(huì)與其姐姐相互開(kāi)個(gè)玩笑，至少也有些親切的問(wèn)候。另外，沙羅第一次與多崎作約會(huì)時(shí)喝的是薄荷味雞尾酒；被多崎作發(fā)現(xiàn)在青山大道對(duì)中年男性發(fā)出由衷笑顏時(shí)，沙羅也穿著一身薄荷綠的連衣裙。“白”的尸體被發(fā)現(xiàn)時(shí)，也發(fā)現(xiàn)了薄荷醇的煙蒂——薄荷成為沙羅和“白”的標(biāo)志。《本草新編》對(duì)于薄荷有“不特善解風(fēng)邪，尤善解憂郁……”的記述，這也與沙羅鼓舞人心的特點(diǎn)相呼應(yīng)。

原本“木元沙羅”和“白根柚木”的名字，會(huì)使人想起畫卷中描繪的雙樹(shù)，二人合二為一成為沙羅雙樹(shù)。釋迦摩尼入滅時(shí)臥在沙羅雙樹(shù)之間，沙羅雙樹(shù)代表著對(duì)人生的大徹大悟與一種超然的境界，而作品中多崎作正是在沙羅的誘導(dǎo)和鼓舞之下“幽體脫離”并完成了“巡禮”。

四、第六根手指

第六根手指在文本中多次出現(xiàn)，因而其隱喻意義非常重要。可以說(shuō)，《沒(méi)有色彩》描述了第六根手指和幽體脫離的幽靈故事。“多崎”的“崎”在日語(yǔ)中可理解為突出的前端，也就是手指的比喻，“多崎”等于“多指”。多指癥的另一種表現(xiàn)，在文本之初早早出現(xiàn)：第一次與沙羅見(jiàn)面，多崎作有種被不知從何處伸來(lái)的匿名指尖切實(shí)地按中了后背開(kāi)關(guān)般的感受。可以推測(cè)，這個(gè)“開(kāi)關(guān)”是使多崎作“幽體脫離”的裝置，按下開(kāi)關(guān)的沙羅就像《尋羊冒險(xiǎn)記》中的耳模一樣，鼓勵(lì)主人公冒險(xiǎn)即驅(qū)使其“巡禮”。

另外，“匿名指尖”可以聯(lián)想起鋼琴的踏板。對(duì)于弗朗茨·李斯特的鋼琴曲“巡禮之年”，灰田說(shuō)過(guò)：“踏板的使用方式哪怕發(fā)生一點(diǎn)點(diǎn)變化，就可以使音樂(lè)發(fā)生質(zhì)的改變。”踏板是鍵盤上兩對(duì)五指之外的匿名指尖，即第六根手指。“白”與“黑”的關(guān)系相當(dāng)于鋼琴鍵盤上的白鍵和黑鍵，鋼琴家敲擊這兩種鍵盤進(jìn)行演奏也是性的隱喻。實(shí)際上，多崎作在夢(mèng)中彈琴，“白鍵到哪兒都是白色的，黑鍵到哪兒都是黑色的。”此外，沒(méi)有色彩的女子用六根手指翻動(dòng)曲譜引導(dǎo)多崎作彈奏的動(dòng)作，與沙羅不斷鼓舞他“到名古屋去”、“到芬蘭去”等類似“翻譜”行為的行蹤誘導(dǎo)相吻合。這么一來(lái)，沙羅就相當(dāng)于多崎作的第六根手指，實(shí)際上，正是因?yàn)樯沉_的不斷鼓勵(lì)，多崎作才有勇氣進(jìn)行人生的巡禮。

再者，幽體脫離的灰田也被理解為第六根手指。從上下文來(lái)判斷，“有色彩的多崎作”應(yīng)該是“綠色”。灰田的父親學(xué)生時(shí)代在大分縣山中偏僻的溫泉旅館結(jié)識(shí)的綠川已經(jīng)具有“綠”色，但爵士鋼琴家綠川其實(shí)也同時(shí)具有“有色彩的綠川”和“沒(méi)有色彩的綠川”兩種屬性。被裝入“袋”中像手指一樣的東西就是第六根手指了——灰田自父親那里聽(tīng)到“死亡印記”的故事。多崎作聽(tīng)聞此話后，認(rèn)為袋中之物乃“這個(gè)故事的要點(diǎn)”，其后很久認(rèn)識(shí)到袋中裝的是第六根手指。

多崎作所認(rèn)為的“這個(gè)故事的要點(diǎn)”同時(shí)也必定是該作品的要點(diǎn)。第六根手指毫無(wú)疑問(wèn)隱喻著其它的東西，這也是這部作品整體要點(diǎn)所在。直覺(jué)上，可以認(rèn)為它是被從五人共同體剔除的多崎作，但是小團(tuán)伙只有五人，而多崎作是第六根手指的話，實(shí)在令人難以理解。聯(lián)想起“黑”所說(shuō)的“‘白’實(shí)際上已懷孕并流產(chǎn)了”這句話，這根手指到底表示什么就可以想象得出了——第六根手指是破壞了五人和諧的“白”的孩子。如“白”中所述，這個(gè)孩子并沒(méi)有出生，替代TA的是重生的多崎作。

作品第12章，村上特意加了4頁(yè)左右的篇幅論述了第六根手指，這是通過(guò)車站站長(zhǎng)和多崎作助手的談話表述出來(lái)的。這兩個(gè)人物的出現(xiàn)較之于作品中其他人物顯得特別突兀，且僅出現(xiàn)在這一章。由此可知，他們的存在對(duì)于文本的意義只在解釋第六根手指，因而他們對(duì)第六根手指的解讀值得重視：“在被稱為怪病的疾患當(dāng)中，有不少遺傳因子顯性遺傳的例子……即便如此，在現(xiàn)實(shí)世界當(dāng)中，六指卻屬于少數(shù)派。也就是說(shuō)，淘汰法則優(yōu)于顯性遺傳”。五人共同體當(dāng)中，“白”因?yàn)樾睦砑不疾荒堋斑m者生存”，她的被殺可以理解為遭到了人類社會(huì)的淘汰。她所孕育的孩子也被作為“第六根手指”早早剔除。村上春樹(shù)的這種設(shè)定，暗示因?yàn)椤鞍住笔侵率刮迦斯餐w解體的罪魁禍?zhǔn)滓蚨鴳?yīng)該遭到懲罰。而“黑”作為“白”的“幫兇”或事實(shí)的隱匿者，不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)終身不能回國(guó)，也算是一種懲罰吧。這似乎能夠讀出村上在《海邊的卡夫卡》被指出的“女性憎惡”傾向。

結(jié)語(yǔ)

從《沒(méi)有色彩》發(fā)表的背景看，處于政局、經(jīng)濟(jì)狀況、自然狀況等相對(duì)黯淡、民心相對(duì)不安的時(shí)期。也許正因?yàn)槿绱耍@部作品與村上的其它作品相比，少有地蘊(yùn)含了鼓舞士氣的話語(yǔ)，具有振奮人心的積極意義。村上春樹(shù)總是能夠洞察讀者的要求，能提供他們所需要的東西：早在泡沫經(jīng)濟(jì)膨脹時(shí)期，村上的作品寫出了富足年代人們內(nèi)心靈魂無(wú)處安放的空虛、孤獨(dú)和喪失感；在地鐵沙林事件、阪神大地震時(shí)期，村上開(kāi)始關(guān)注他者，關(guān)注社會(huì)問(wèn)題，顯示了作為國(guó)民作家的責(zé)任感；而在政壇更迭頻繁、東北大地震及與之伴隨的核泄漏等一系列負(fù)面問(wèn)題連續(xù)發(fā)生，民心動(dòng)蕩不安的年代，村上春樹(shù)顯示出了類似“即便記憶可以完好隱藏，但它帶來(lái)的歷史卻不可能消除……歷史既不可消除也不能更改”、“（只要你）敞開(kāi)心扉就會(huì)有好結(jié)果”等正視、直面現(xiàn)實(shí)的積極態(tài)度和樂(lè)觀心態(tài)。這正是村上能夠一直擁有大批國(guó)內(nèi)外忠實(shí)讀者的原因之一。

從另一個(gè)方面看，村上的作品總是將觀念上制造的事件表述為現(xiàn)實(shí)中有可能發(fā)生的事件，更有一些習(xí)慣性的動(dòng)作，比如摸耳朵、按指甲等來(lái)證明這些事件并不是杜撰出來(lái)的假象，從而擾亂視聽(tīng)，使人陷入或事實(shí)或虛構(gòu)的混亂中。他的作品與現(xiàn)實(shí)生活若即若離,相對(duì)于具體情節(jié)，一些抽象內(nèi)容、觀念、主張?jiān)缫言陬^腦中形成，而文本不過(guò)是這些思想或內(nèi)容的文字化。表面看，他講述的是一個(gè)個(gè)物語(yǔ)，或靈異離奇或接近現(xiàn)實(shí)，其實(shí)他一直傳達(dá)的只是思想或主張。讀他的小說(shuō)，與其說(shuō)是在看故事情節(jié)，不如說(shuō)是在受教于其中滲透出來(lái)的抽象晦澀的哲理語(yǔ)錄。誠(chéng)然，村上是一個(gè)講故事的高手，他善于利用讀者的好奇心，不斷地撒布謎團(tuán)，甚至謎中有謎，從而使人對(duì)文本愛(ài)不釋手。“他只是富于想象力地表達(dá)人們心中漂浮著的難以言喻的情緒。他的隱喻和修辭，豐富和拓展了無(wú)數(shù)人的自我意識(shí)”。

[1]村上春樹(shù).色彩を持たない多崎つくると、彼の巡禮の年[J].文藝春秋，2013(4).

[2]村上春樹(shù).羊をめぐる冒險(xiǎn)[M].村上春樹(shù)全作品1979-1982,1990(7).

[3]村上春樹(shù).ダンス ダンス ダンス[M].村上春樹(shù).全作1979-19897、講談社，1991(5).

[5]王玉.五行五色說(shuō)與中國(guó)傳統(tǒng)色彩觀探究[J].美術(shù)教育研究，2012(11).

【責(zé)任編輯 曹 萌】