教師“心”觀察·教師理當“好為人師”

李偉言

(海南師范大學教育科學學院，海南海口，571158)

教師“心”觀察·教師理當“好為人師”

李偉言

(海南師范大學教育科學學院，海南海口，571158)

“好為人師”一詞可謂耳熟能詳，出自《孟子·離婁上》，原句為，“人之患在好為人師”。“好”為喜好之意，這句話的意思是人的毛病在于喜歡做別人的老師，用來形容那些自以為是不謙虛、以教育者自居的人。這個詞也被毛澤東引用過，毛澤東把好為人師看做是一種狂妄的態度，和實事求是相違背。這樣一來，就等于把好為人師這個詞徹底定性了。一直以來，人們將“喜歡給別人做老師”直接等同于“自以為是”“不謙虛”，但只要稍微琢磨一下就知道，這二者之間并無必然的邏輯關系。在筆者看來，一名教師若想當個好老師，很需要檢視一下這個觀念。因為一名優秀的教師是絕對少不了好為人師的，甚至可以這樣說，不好為人師的老師，一定不是好老師。

我們不妨展開顛覆性的思考，從以下方面去理解“好為人師”:

其一，愿意毫無保留地與學生分享你的知識，分享你在授受知識時那份天然的熱情。

我們在幾乎所有的卓越的教師身上都能發現這個心性，它意味著學生對教師的教學有更多參與興趣，這使得教師的教學成為一種具有自我實現意味的自發性實踐，而非單純的謀生活動。顯而易見，這樣投入的狀態是良好教育質量不可缺少的保證。對受教育者來說，這種熱情是可以感知到的。學生在接受教育的過程中，不僅學到了知識，更有人格的感染，包括教師對于真理的熱愛和追尋。這些知識之外的教育元素，對于受教者的成長來說非常重要。

其二，對青少年的成長問題富有敏感性，樂于去關注，愿意以富有誠意的方式去點醒，并且在他們需要的時候，隨時準備去幫助。

這種敏感一點兒也不簡單，它是情感和理智匯聚，是一種高度的職業自覺意識所形成的習慣性傾向。這個敏感性對教師很重要，有了敏感性，才能發現隱藏的問題，并由問題意識引發認真的思考，把教育行動建立在專業智識之上，盡可能地避免魯莽、隨機的教育行動。敏感性也是因材施教的基礎，因材施教需要了解學生，孔子曾總結出一套了解學生的方法:“視其所以，觀其所由，察其所安。”沒有教育敏感性，就不會進行有意識地觀察。如此，才有接下來的恰當的幫助、持續的關注，這些都是好為人師的題中應有之義。

其三，要有對年輕人精神需求的感同身受。

精神發育是一件復雜的事情，人在成長過程中，會遭遇各種復雜的困惑甚至掙扎。青少年正處于一個心智打開的時期，是精神孕蕾時期，是否能開出絢爛的花朵并最終結出碩果，天賦、機緣、外界的影響包括成年人的協助都很重要。這需要教師有對學生心靈關懷的能力，有了對內心生活的關懷，教育才可能是對人的成全。要做到這一點，前提就是我們愿意設身處地去體察那些需要。有很多方式可以幫助我們做到這點，比如通過對自己心靈成長的回憶。一個人若喚醒自己當年精神歷程的記憶，就容易對當下學生的需求產生必要的移情，從而有更積極的回應。再比如通過閱讀。閱讀可以幫助人有明敏的心智，幫助我們培育對人性的理解力，有了這種理解力，才有對人精神需求的洞察力。

其四，有對“傳道”的承擔意識。

師者，所以傳道，授業，解惑也，韓愈對教師的理解其實并沒什么錯，而且很有概括力。教育是揀選最優秀的人類文明成果對下一代進行傳承的過程，肩負這個任務的群體是教師。對此，有必要的使命感、不自輕的老師才是好老師。教師應該以對真理飽滿的熱情，在推進自身精神進程的同時，召喚學生一起投入對真理的探究中。教師(尤其是語文教師)，需要有意識地通過所教的學科，讓人類千百年來一代代認同和分享的真理被學生認識和領會。這個真理也包括人類對愛和自由的信念。所羅門·羅伯特曾說，真理也可以是表現為信念。教師離不開布道情懷，道即真理和價值觀，否定教師應該去布道，無異于否定教育和真理的探究、價值觀的培育無關。

當然，并不是僅僅做到這些就可以了，做好也有一定的條件:

不能把對知識的傳遞變成硬性的灌輸，這需要教師有對整個知識框架融會貫通、縱橫捭闔的能力。知識并非僵死的材料堆積，而是有生命的、有產生發展的脈絡，像一棵樹一樣。教師需要有活化知識的能力，需要有意識地幫助學生掌握學科的基本結構，盡可能通過探究和生動的講授，讓學生體會到知識學習中發現的樂趣。

不要讓對成長問題的敏感轉化為內心的焦灼，這需要教師有心智的成熟。焦灼會產生負面的能量，傷害教師自己也傷害學生，教師應該有沉著冷靜的定力，這種沉著冷靜的定力依托于教師對問題較高的理解力。有了理解，才會從容。

不要把對內心生活的關注變成生硬的說教，這需要教師掌握與年輕人溝通的方法。尤為重要的是，不懼怕自己內心世界的敞開，因為溝通從來都是心與心的溝通。教師在學生面前應該成為一個有著內在心靈的真實的存在。《教學勇氣》中，帕爾默曾指出這個現象，一個優秀的教師必須站在個人與公眾的相遇之處，教學是個人生活與公共生活危險的匯合。出于自我保護的需要，很多教師在內部真實與外部表現之間建立了一堵墻，使自己的話語陳述脫離心靈，自我成為規避的危險。

不要把對信念的分享變成對信念的兜售，這需要一種溫和而謙卑的性情。通過經典的浸潤和濡染、與學生就某個問題開放性的討論，以及生命體驗的分享，教師其實可以很好地“傳道”。教師離不開布道情懷，問題的關鍵是看你如何去布道。

如果說每個成年人都是孩子的教師，那么“好為人師”至少也不是大人非得規避的一個評價，因為它也蘊含著我們對孩子成長、對這個世界變得美好的熱情。這種熱情無價。

有時，我們正是出于對“好為人師”評價的懼怕，在我們覺察到某個孩子沒有明言但卻需要我們去幫助時，躲避了這種幫助。這種幫助可能是和他進行一次談話，做一次深入的了解或恰當的引領，也可能是與他的長輩明顯錯誤的教育方式甚至某些直接的戕害試著做一點溝通。比如，當我看到一個孩子被他的父親或母親當眾辱罵，孩子痛哭流淚被要求罰站，無論我是一名教師，還是非教師，無論我是在學校看到還是路上看到，我要不要試著做些什么呢?能不能誠懇地把這位父親或者母親拉到一邊，不居高臨下也不責難，心平氣和地說點什么，也許孩子的處境就好一點，至少，當時的辱罵會停止。當然，也可以忽視，但你如果還沒麻木，至少你不忍看孩子可憐的眼神和臉上的淚水。

事實上，仔細體察，我們不難發現好為人師這一詞所蘊含的負面語義，和所謂韜光養晦、明哲保身的傳統價值觀是連接在一些的。刻意地深藏不露，在人際中保持所謂的低調不張揚被奉為美德。其中，智識探究的樂趣(好為人師往往是由他看到的情境所引發的問題意識帶動的)、知識共享的樂趣、對他人積極幫助的熱情，都被貶低到一個次要的位置。這種評價的殺傷力使我們失去了做些什么的勇氣，變得一點點麻木，當我們考慮太多的時候，我們正滑向世故，失去了單純。好為人師，和上面提到的某些觀念一起，其實并沒有跳出我們擅長的那類機心智巧的范疇，受這種觀念的浸染，說來說去，盡是俗心腸。教師不該這樣，教師應該服從真理的召喚，心智宏闊，有清新面孔，是新價值的身體力行者，有可愛的單純。克里希那穆提曾強調，我們必須回歸單純。我也同樣認為，所有那些做的精妙的、讓人感動的事業，在主人公身上你都能發現單純的性向。當然單純絕不是頭腦簡單，單純在這里是一種情懷。

當我們賦予一個評價性語詞以某些新意的時候，或者找到這個語詞內含著的積極的一面時，也許就會產生行動性的力量。這種語詞的改造實際上是文化價值觀改造的過程。

也許我們每個人在成長的過程中都得益于某些相遇，其中，有些人以熱情慷慨，以博學多智，以審慎負責，在學業、在精神世界、在生活等方面給了我們難忘的幫助和引領，他們甚至不一定是我們的老師，也許這種幫助和引領在我們文化對“職責”的理解之外，是他們“好為人師”的結果。我們不應忘記我們的所遇，它是一把溫暖的薪火，需要我們傳遞。我們在傳遞的同時會也會溫暖自身。