一部正劇的“史詩”

陳丹

北平無戰(zhàn)事》的走紅在意料之外，亦在情理之中。

娛樂化浪潮下，正統(tǒng)大劇漸有被邊緣化的趨勢，但《北平無戰(zhàn)事》這部嚴肅的歷史正劇播出后收視卻一路走高，首輪上星播出19天中有10天登頂收視榜首;播出期間，更是引發(fā)了一場媒體報道熱潮，成為2014年下半年的一個文化事件。

“它只是扎破了目前電視劇市場的一些弊病。真正好的作品應該既有藝術價值，同時也符合觀眾的審美趣味。《北平無戰(zhàn)事》是一個藝術化的電視劇商品，它的熱播正是一部好作品在市場上應有的狀態(tài)。”在制片人侯鴻亮看來，《北平無戰(zhàn)事》不僅不“反市場”，而且是一部還原市場本質的電視劇作品。

險些流產的"大片"

“這部《北平無戰(zhàn)事》，我更多地是想喚起大眾一種文化回憶和感覺。”在《北平無戰(zhàn)事》總制片人、編劇劉和平看來，歷史形成的文化符號深刻影響著每一代人的文明進程和生活。《北平無戰(zhàn)事》的訴求，一是讓人們感受到民國時期的文化形態(tài);二是理解中共為什么能夠取代國民黨，以及帶來了怎樣的一種新文化形態(tài)。

劉和平對史實很執(zhí)著，他走訪了中國臺灣、美國，查閱了大量歷史資料，甚至包括一些未解密的日記。寫作劇本時，劉和平的工作室貼滿了密密麻麻的“墻紙”——劇情的時間梳理、歷史大事件以及每個角色的衣食住行。

為了堅持自己的理念表達，劉和平7年間經歷了7次撤資和兩次拍攝團隊解散。劉和平很清楚人們對劇本的顧慮：一是認為這部劇與現(xiàn)代主流收視人群有距離，收視失敗也就意味著投資失敗;另一個原因是審查。不少投資方和導演、制片人都希望劉和平能基于以上兩方面考慮修改。“他們都很有誠意，但這兩個方面我都不可能妥協(xié)，一妥協(xié)就不是今天的《北平無戰(zhàn)事》了。這個劇我有整體的構思，也有自己的追求和目標，無法討價還價。”

2011年，投資人李力接觸到了劇本，成為該劇第一個穩(wěn)定的投資方。2012年，李力將該項目介紹給儒意欣欣的執(zhí)行董事柯利明，儒意欣欣成為《北平無戰(zhàn)事》的第一大投資方。“你們有沒有一種信念，以一億甚至一億多的資金來投資這部劇，而我用接近晚年的6到7年的生命來投資這部劇，我不會對自己的生命和時間不負責任。”劉和平用誠意打動了投資方。兩個投資人和劉和平共同組成了《北平無戰(zhàn)事》的核心決策團隊——制作小組。投資成本多少、請什么樣的制作團隊、選什么樣的演員、達到怎樣的制作高度等等，都由制作小組拍板，而劉和平是制作小組組長，擁有一票否決權。

這次投資到位后，劉和平開始籌備組建第三個拍攝團隊，制片人侯鴻亮和導演孔笙正式加盟。

劇組的“最大公約數”

侯鴻亮和孔笙接下《北平無戰(zhàn)事》這個項目緣于國家新聞出版廣電總局（簡稱廣電總局）電視劇管理司司長李京盛的一個電話。“ 李司長說有一部劉和平寫的1948到1949年這段歷史的劇，是廣電總局的重要項目，希望我們能認真對待。”侯鴻亮表示，當時他和孔笙已經有其他項目的排期，但看到劇本后，一致認為所有的計劃都可以為之改變。

“《北平無戰(zhàn)事》是很難遇到的一個劇本，一個真正藝術化的商品。”個人表達和市場需求的平衡是多年來侯鴻亮和孔笙的共同追求。《北平無戰(zhàn)事》的歷史和人文價值激發(fā)了孔笙的創(chuàng)作欲望，侯鴻亮也看到了其中順應市場的商業(yè)屬性。“《北平無戰(zhàn)事》把歷史、金融、諜戰(zhàn)等不同類型的元素有機融合在一起，而諜戰(zhàn)題材正是市場流行的商業(yè)類型;劇本的人物張力、情節(jié)張力也特別飽滿，這些都能夠吸引觀眾看下去。”

劉和平用惺惺相惜來形容與侯鴻亮、孔笙團隊的合作。“很多事情不用你去說，他們會盡最大的努力、尋求最好的配置來完成拍攝。”侯鴻亮表示，制作團隊希望能將這部劇打造成行業(yè)的一個標桿。“劇本的高度在此，我們對自己提出的要求是，各個制作部門和各環(huán)節(jié)都要和劇本的高度保持一致。不管是演員的表演，還是鏡頭語言、場景、服裝等，我們希望能夠達到行業(yè)內的頂尖水平。”

在《北平無戰(zhàn)事》1.5億元的投資中，制作費用占一半以上，場景、服裝都力求展現(xiàn)出當時的歷史質感。侯鴻亮透露，為了復制民國時期的社會環(huán)境，劇中許多重要場景，如方家大宅、西山監(jiān)獄都用了很長時間搭建。“劉和平有次去西山監(jiān)獄場景探班，一進大門就心下一驚——場景與他想象中的一模一樣。”

同樣講究的還有電視劇的鏡頭語言和場面調度。孔笙表示，《北平無戰(zhàn)事》不同于其他劇本，心理描寫特別多，戲劇沖突更多是一種暗流涌動。“如何把故事所要傳達的東西還原，在視覺上予以呈現(xiàn)，讓觀眾感受到劇中人物心理的痛苦與復雜，是拍攝最大的難點。” 為了將心理描寫轉換為鏡頭語言，孔笙在光影運用、鏡頭運動、場面調度以及后期特效上都下足了工夫。

“現(xiàn)在電視劇制作對服裝造型、光影運用越來越不講究，但這些對于大眾審美的影響不是未來用錢能夠買回來的。”侯鴻亮認為電視劇制作者需要對觀眾審美趣味的培養(yǎng)承擔起責任。

雖然匯聚了劉燁、陳寶國、倪大紅、焦晃等眾多實力派明星，但《北平無戰(zhàn)事》演員費用支出并不高。“酬勞、檔期、排名，對于其他劇組來說也許是問題，但在我們這兒都不是問題。掙錢不是這些參演演員的最終目的，對他們來說，在一部文藝作品中發(fā)揮演員的功能，塑造人物形象才是最重要的。”

在4個月的拍攝過程中，劇組演員不是在拍戲就是在做功課，沒有人出去玩，沒有人聚會喝酒，所有人都有一個共同目標——完成一部好作品。《北平無戰(zhàn)事》的拍攝讓侯鴻亮看到了行業(yè)健康發(fā)展的方向——以作品為本，將各個部門的專業(yè)性發(fā)揮至最佳。

回顧自己與孔笙的合作之路，侯鴻亮表示，相互理解和一致的審美追求是雙方達成穩(wěn)定合作的基石。“我能從制片的角度來理解創(chuàng)作，他能夠從創(chuàng)作的角度來理解制片。當分歧出現(xiàn)時，雙方都會妥協(xié)、讓步，達成一個雙方都滿意的結果。”劉和平將劇組間各方的妥協(xié)與配合稱之為“尋求最大公約數”。

團隊的有效協(xié)同背后還需要一套嚴格的工業(yè)化生產流程。電視劇制作是商業(yè)行為，必須遵照商業(yè)規(guī)律。侯鴻亮表示，前期籌備工作很充分，導演一天要拍多少戲，各部門的進度，場景什么時候進行改造、搭建，凡此種種皆有詳細計劃。“《北平無戰(zhàn)事》的所有環(huán)節(jié)都是按照預算進行。”

2013年8月上旬，《北平無戰(zhàn)事》順利殺青。

口碑助推收視

審查過程也非常順利，廣電總局給出的修改建議非常細化，但并不傷筋動骨。之前審查的最大障礙——劇中的反腐內容，恰好迎合了當下的社會氛圍。

但在發(fā)行上，《北平無戰(zhàn)事》卻遭遇了挫折，首輪發(fā)行并不如意。電視臺雖然普遍認為這是一部高品質劇集，但對其商業(yè)前景有所顧慮。發(fā)行期間，《北平無戰(zhàn)事》投資人之一楊曉偉曾經根據電視臺的建議找人剪輯了另一版本，劉和平看過后氣得犯了病。

最終，《北平無戰(zhàn)事》按照原來版本由北京、天津、河南、山東四家衛(wèi)視首輪播出，其中最先有定論的是北京衛(wèi)視。電視版權的談判僵持良久，相反網絡版權的出售卻很順利，愛奇藝很快就決定買入。

大劇遇冷的市場環(huán)境下，《北平無戰(zhàn)事》的市場反應備受業(yè)內人士關注。10月6日，《北平無戰(zhàn)事》在北京、天津、河南三大衛(wèi)視黃金時段同步播出，山東衛(wèi)視非黃金時段播出。北京衛(wèi)視CSM50城0.65%的首播收視率表現(xiàn)中庸，但在高口碑發(fā)酵下，收視率持續(xù)攀升，最高達1.3%，首輪播出19天有10天榮登收視榜首。

侯鴻亮坦言，《北平無戰(zhàn)事》的宣傳并沒有過多投入，一般通過看片會等形式，很質樸地把該劇的一些特點進行了宣傳。“這個劇的宣傳不是制作方營銷出來的，而是由于劇本身在民眾、媒體中產生了一些共鳴，變成一個社會話題，進而推動著該劇的收視和影響力。”

口碑傳播同樣在“大V”之間進行著。王蒙將《北平無戰(zhàn)事》推薦給了《鏘鏘三人行》的主持人竇文濤，竇文濤將該劇介紹給了更多身邊的朋友，甚至還有很多港臺學者與媒體人。微博、微信上，關于《北平無戰(zhàn)事》的討論也持續(xù)蔓延。侯鴻亮表示，《北平無戰(zhàn)事》將很多多年不看電視劇的觀眾又拉回到熒屏前。

電視劇播出后，劉和平曾在微信朋友圈發(fā)文，“這個戲我確實用心太深，今后就是想如此用心也無精力了。夕陽西下，古道瘦馬，只希望病樹前頭萬木春。”

如今，《北平無戰(zhàn)事》的二輪播出已在廣東衛(wèi)視收官。侯鴻亮透露，該劇目前已經收回成本并有盈余。“一部好劇，他未來產生價值的周期，要比一般的電視劇長很多，這也是一部真正的精品劇的價值所在。”