梁豪
在進(jìn)新開村能報(bào)組那條細(xì)長(zhǎng)土路的半道上,有一個(gè)弧度很大的拐角,很多頭遭走這路的司機(jī),都曾在這拐角把拖拉機(jī)一頭栽進(jìn)路邊的水田里。拐角內(nèi)側(cè)的斜坡底下冒了一顆歪長(zhǎng)的被村民奉為社公的老榕,母親告訴過我說,這樹是成了精的。人在樹下待久了會(huì)被它吸光元?dú)猓拖癞?dāng)年那個(gè)退伍回來的作惡多端的藝術(shù)家。
“那天他整個(gè)人就跟失了魂似的”,母親當(dāng)時(shí)這樣說道,臉頰蕩開讓我困惑的微笑的紋路。后來我才知道,那個(gè)退伍的藝術(shù)家就是我父親老郭。
老郭是八一年回村,也有人說是十一屆三中全會(huì)剛剛閉幕的時(shí)候,總之到他回村時(shí),他仍是村里第一個(gè)坐過火車的人。那年三十好幾的他,從省城一路哐呲哐呲到縣城,再坐上剛開通的客車順著二級(jí)公路顛簸到村口,最后扶起三叔丟在路邊禾篙堆里的二八自行車,一路撥弄車把上生銹的鈴鐺,伴著呱呱的糙音踩回那會(huì)還叫生產(chǎn)隊(duì)的新開大隊(duì)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽到聲嘶的搖鈴,田里拋秧的老漢停下活,睜大眼珠看向慢慢放大的人像,硬是沒認(rèn)出來是誰。河邊用洗衣棍敲衣服的姑娘愣愣地盯著他,手一松,褪色的肚兜給漂到下游去了。有人說那姑娘是母親,不過我問母親的時(shí)候她斷然否認(rèn)了,她說她才不會(huì)那么沒臉沒臊。在溪邊電魚的小兔崽們看到他,立馬丟了電網(wǎng)就往家里沖,邊跑邊吸鼻涕邊喊:“救命啊!鬼來啦!長(zhǎng)毛鬼子啊!”
那時(shí)老郭留了一頭抵肩的中分長(zhǎng)發(fā)。火車上好幾天沒洗,生硬分岔而且酸臭得厲害,發(fā)尾淺黃,像路邊野草的嫩芽,發(fā)根結(jié)了厚厚一層面皮一樣的硬屑,總之跟個(gè)鬼沒兩樣。
長(zhǎng)頭發(fā)的老郭很快成了村里議論的焦點(diǎn)。人們都說他出去這些幾年肯定是中了什么歪氣,一頭長(zhǎng)發(fā)邋遢,整個(gè)人一副妖里妖氣的孬樣。雖然當(dāng)時(shí)中央已經(jīng)解散了紅衛(wèi)兵,不過仍有幾個(gè)信仰格外堅(jiān)毅的前紅衛(wèi)兵們擠到他門口,紛紛插著腰肌,雙眉倒八,尖聲罵道:“郭老二你個(gè)資本主義的長(zhǎng)毛走狗,總有一天你這撮資本主義的犬毛會(huì)被社會(huì)主義的赤色烈焰給燒焦燒禿的!”雖然話是十分的不客氣,唾液跟著毫無顧忌地噴涌,不過總沒有五花大綁或是拳打腳踢,只是弓著馬步立在破敗的木柵門前,儼然新時(shí)代的門神。
老郭直管吧嗒吧嗒抿著暗紫的嘴唇,抽著用箋紙包裹的旱煙,緩緩吹出一股湛藍(lán)而裊娜的煙霧,才瞇縫著單眼皮的兩眼說:“我說小同志們啊,毛主席語錄哪段寫著男人不能留長(zhǎng)發(fā)了?你看我家徒四壁的,比你們家還寒磣,要資本家都成我這樣,還愁紅旗插不到華盛頓?”幾個(gè)前紅衛(wèi)兵聽罷,棕色的小眼仁骨碌骨碌直轉(zhuǎn),像一窩發(fā)瘟的母雞晃頭轉(zhuǎn)腦地看著彼此,最后只好趿拉著滿是泥垢的解放鞋悻悻走掉了。
不知是不換洗還是有兩三套,老郭總穿著一身墨綠的軍裝。雖然村里穿綠軍裝的人不少,但老郭總能穿出被人口頭詬病又被私下效仿的新花樣。袖口翻兩褶子,寬大的肩膀把中山服撐得很壯闊,淹沒了踝骨的褲管緊貼著小腿,勾勒出致密干練的弧線。
他常常就著這身打扮,把右手鼓在褲兜里,左手叼著一根雪亮的土煙,站在那條土路拐角的榕樹下看著遠(yuǎn)方。剛開始還有路過的村民喊他一聲老郭,村里人不分老幼都管他叫老郭,但他不知真是魂被勾走了還是裝聾作啞不答腔,后來大家都不再搭理他,只當(dāng)他是老榕樹枝干的一部分。連那頭跟在母牛后面獵奇的小牛犢都不瞄他一眼,來到他跟前時(shí),像狗撒尿一樣支起一條后腿,拉下一大垛烏黑錚亮的透著草腥的糞便,便大搖大擺地甩尾走開。
母親說她有回去村公所叫外公回家吃飯,看到老榕樹下出神的老郭,那截?zé)熁蚁窕粯幽谒膬芍钢g,“簡(jiǎn)直像座矗立的豐碑”。母親看他也出了神,以致誤了去叫外公,結(jié)果在墨藍(lán)的夜色下趕回家時(shí),被外婆劈頭蓋臉地責(zé)備了一通。
我猜測(cè)母親是在那一刻愛上老郭,也就是我的父親的,因?yàn)楫?dāng)她多年后對(duì)我說起這段,她還是會(huì)不自覺地把頭垂下。這也讓我不得不懷疑老郭回村那天,愣愣盯著他看的姑娘真可能是母親了。
老郭再度引起村里人的注意,是那位只身一人拖著個(gè)笨重的行李箱,說話帶著省城口音,說是來找“我愛人郭排長(zhǎng)”的女人進(jìn)組的時(shí)候。
這女子進(jìn)組的那天晚上,村子著實(shí)熱鬧了一把。我三公,也就是老郭的三叔,那時(shí)他就住在老郭的隔壁。據(jù)他回憶,那天晚上天已全黑,只聽啪的一聲老郭的門被推開,那女人穿著一身皓白的圓領(lǐng)百褶裙走了出來。跟她這裙子比起來,滿空的星星頓時(shí)顯得暗淡無光。只見她把行李箱扔在老郭門口的空地上,一屁股坐到上頭就吊起嗓子大喊:“狼心狗肺的郭排長(zhǎng)啊,你說你還要不要我了?”她尖細(xì)的聲音響徹整個(gè)山谷,原本村里吠叫的狗也不再出聲。
那會(huì)在村公所門前的籃球場(chǎng)上正放著《鐵道游擊隊(duì)》,磕著瓜子看電影的村民們聞聲后,紛紛穿好鞋子,點(diǎn)亮煤油燈,燃起火把。于是從老郭家的平地上可以清楚看到,在那條進(jìn)組的土路上,一條看不到尾的火龍?jiān)谘杆偻皵€動(dòng)。很快,老郭的家門口就刷刷擠滿了人,人們銅板一樣的眼睛此起彼落地忽閃忽閃,比燃燒的火把都要亮堂。很多人腮幫上還掛著瓜子殼,期間還聽到那瞎了只眼的老光棍王田貴鴨公聲的叫罵:“老子一只鞋呢?鞋子讓哪個(gè)龜孫踩跑了?”
老郭跟著出了門,他抓住女人藕條一樣的手臂:“白靈,什么事到屋里說。”
“我偏不,你就當(dāng)著父老鄉(xiāng)親的面說,你讓不讓我跟你過?”叫白靈的女人的聲音,像用手指撓鐵鍋鍋底的尖響,一時(shí)嚇哭了好幾個(gè)婦女胸前的嬰孩。
“別鬧了小白,算我求你好不好?”
“你真是個(gè)驢種郭守志,你就說讓還是不讓!”人群里發(fā)出一陣竊笑。
“你跟我是我把你害了,你說你留在那多好。”
“你少給我攬責(zé)任,你是知道沒你的日子我是沒法活的,你就狠心這樣拍拍屁股一走了之?”
“唉,小白你太任性了。”
“你不覺得是你太絕情了嗎?我一個(gè)人大老遠(yuǎn)跑到這窮鄉(xiāng)僻壤我圖個(gè)啥?我是貪名圖利的人嗎?我還不是希望跟你一個(gè)被窩睡到晌午?”人們的笑聲更加爽朗,敢情這趟夜里的奔襲總算是值當(dāng)了。
“好好好,別嚷了,你先住下來再說吧!”老郭搖著頭,長(zhǎng)發(fā)松亂地蓋住他四四方方的赤臉。他又抓起了女人的手臂。
白靈掙脫了老郭的手,艷紅的嘴唇在夜色里更加迷蒙而誘人。“郭排長(zhǎng),你說你愛不愛我?”人們又鼓噪起來,幾個(gè)后生吹起了口哨,好些中年女人把撲紅的臉別了過去。
“白靈,鬧夠了沒有?”老郭粗大的雙手不斷扯著軍裝的下擺,壯碩的胸膛里回旋這一股被鉗制的氣流。
“你是知道我性子的。”白靈的聲音倒變得淡漠了許多。
“好,愛愛愛!”說完,老郭一手揪住白靈纖細(xì)的腰肢,一手拉著行李箱往屋里走去。白靈撲哧笑出了聲音,她像一股融融的暖流癱附在老郭高大的身上。
這天后,這從省城來的女人便扎在了老郭的家里。
每到將盡中午的時(shí)候,衣服天天變著穿的白靈就會(huì)站在老郭門前的空地上,像只慵懶的貓伸著懶腰,張開的雪瑩瑩的手臂在陽光下鑲上赭邊,整個(gè)人都白里透紅晶瑩透亮,身體發(fā)出讓男人垂涎的絢爛曼妙的奇光。每當(dāng)扛著糞叉或揣著簸箕的男人路過,立馬化身國(guó)慶閱兵方陣?yán)锏膽?zhàn)士,雞胸一挺,下巴耷拉,兩眼冒光,白靈就是那紅旗轎車的天靈蓋上鉆出的首長(zhǎng)。這時(shí),跟在后頭的媳婦便會(huì)朝男人縫著藍(lán)補(bǔ)丁的臀部狠狠踹去一腳。
村里突然多了個(gè)讓男人躁動(dòng)的女人,流言就跟著躁動(dòng)開來。大伙只知道白靈先前是省城文工團(tuán)的,后來跟老郭好上了。人們都揣測(cè)著這兩人恐怕真是天天睡到晌午,以婦女和老人為首的村民們直言白靈這貨是只騷狐貍,非把男人的精液吸干不可,于是遠(yuǎn)親近鄰們都十分關(guān)切起老郭的身體來。
也有靠譜一點(diǎn)的說法,說老郭是因?yàn)檎瓷狭税嘴`這朵野薔薇,染了妖風(fēng)邪氣被部隊(duì)開除了,不然憑他的能力,一路干到師級(jí)或者分配回縣里當(dāng)個(gè)一官半宰肯定不成問題。他們推斷的理由是沒見過解放軍的頭發(fā)這樣長(zhǎng),也沒見過退伍軍人的待遇這般差。
三公聽后,直斥這些說法都他媽一派胡言。他告訴我說,我的父親——那時(shí)我一下還沒反應(yīng)過來,他就說我父親要升連的時(shí)候,有個(gè)部隊(duì)同村人到政委那告狀,說父親的大伯文革時(shí)是地主階級(jí),父親出身不利索。其實(shí)父親大伯當(dāng)年是硬被拉去湊份的,了不起就一富農(nóng)。那會(huì)三中全會(huì)還沒開,部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)出于政治正確和軍隊(duì)純潔性的考慮,給一直都表現(xiàn)突出的父親辦了退伍。父親當(dāng)時(shí)是主動(dòng)提出不用組織安排轉(zhuǎn)業(yè)的。至于說白靈和那頭長(zhǎng)發(fā),那都是之后的事。
三公說過,老兩口沒能捱過三年饑荒,先后害浮腫死了,老兩口命里克女,懷上的三個(gè)女娃都先后夭折,唯獨(dú)老郭一個(gè)獨(dú)子挺了過來,這土坯房自然歸了老郭。
自從白靈跟老郭一塊過以后,老郭就沒再跑到榕樹底下發(fā)愣。只是人們看到他的時(shí)候,帶卷的胡渣像溝渠邊上的青苔爬滿一臉,一根根土煙更加不離嘴。不知哪天起,他把那一直都披散的長(zhǎng)發(fā)扎成一個(gè)掃帚,據(jù)說這是白靈的點(diǎn)子。說來也怪,兩個(gè)人不種地不做活,整天窩在這暗幽幽的老泥宅里,白靈卻還能三不五時(shí)騎著三叔的二八大卡到村口的肉攤買上幾斤五花肉,村民都納悶他們錢是從哪長(zhǎng)出來的。
同樣好奇的還有那時(shí)輟學(xué)在家的母親。
她偷偷觀察發(fā)現(xiàn),老郭跟村里人基本沒交流。除了三叔,只有那瞎只眼的王田貴會(huì)時(shí)不時(shí)東張西望地側(cè)身塞進(jìn)老郭半開的門扉里。倒是每隔約摸一個(gè)月,便有一輛粵牌照的當(dāng)年極稀罕的黑色桑塔納停在村口公路邊,從車?yán)飹昝摮鰩讉€(gè)西裝筆挺皮鞋錚亮——那會(huì)兒西裝皮鞋這洋玩意剛剛興起——的中年男人,他們是來找老郭的,比大姨媽來的還準(zhǔn)。這時(shí)村里人就像逃難一樣涌到轎車周圍,拿樹杈捅輪胎,用中指彈車窗,也有把臉貼到后視鏡上沖自己一個(gè)勁笑的。直到車?yán)锏乃緳C(jī)不耐煩地猛敲一聲喇叭,一群人才倏一下竄到三米開外,不知所措地立在原地。而這時(shí),那幾個(gè)中年男人則像蘇聯(lián)劇院的芭蕾舞演員,揪起褲管,在進(jìn)組的土路上連蹦帶跳的避著路上的雞鴨牛豬糞和坑坑洼洼,最終氣喘吁吁面紅耳赤來到老郭家,個(gè)個(gè)西裝頭被顛得散亂,甭管什么牌的發(fā)蠟都不頂事。
當(dāng)他們一臉笑意地從屋里出來時(shí),手上都抱著滿滿蔗條一樣的卷筒。母親不知道那是什么,她曾假作出村地尾隨這幾人,想看看那究竟是什么玩意,但好幾次沒看真切人就來到馬路邊上了。她篤定當(dāng)中一定有什么秘密,如果破解了這個(gè)秘密,她就能破解老郭,可她說不出為什么要破解這個(gè)男人。
那是個(gè)格外悶熱的下午,白靈前腳去買菜,老郭后腳也出去了。那會(huì)村里都不好鎖門,母親就趁機(jī)溜進(jìn)了老郭的家里。她形容那時(shí)自己的心臟,像只過了馴化期的拼命撞籠的老畫眉,噗噗噗發(fā)了瘋似的撞向四膛,讓她整個(gè)人都一震一震晃得厲害。
房子是四合院式,比想象中要大,也更荒蕪。臺(tái)階縫隙冒出老郭被風(fēng)吹飛的發(fā)絲一樣芊眠蔥亂的牛筋草,一株嫩金的油菜花從內(nèi)堂門框下斜竄而出,快抵到母親腰間。在發(fā)綠潮濕的空地上,搭著根發(fā)白的竹竿,七斜八歪掛著老郭和那女人的衣服。女人粉紅的小乳罩像猿猴單臂豎掛,跟內(nèi)褲一色,都綴著鏤空的蕾絲細(xì)邊。母親默默上前,把長(zhǎng)繭的手掌貼在乳罩還浸著水的腈綸布面上,惶惑地感受那弧度的圓潤(rùn)精巧。
母親最后走上臺(tái)階,把那間唯獨(dú)虛掩的木板門推開。她說,當(dāng)時(shí)的景象差點(diǎn)讓她癱軟在地。
除了正墻上掛著一桿油亮烏黑的獵槍,兩側(cè)墻壁和中間的畫架上擺滿了不同體態(tài)的赤身裸像。母親下意識(shí)蒙住眼,但很快她就不由自主地松開手邁開雙腳,繞著房間緩緩挪動(dòng),因驚愕而撐大的瞳孔閱過一幅幅畫。絕大多數(shù)是女人,同一個(gè)女人,母親認(rèn)出其中一幅畫里那妖媚放蕩的女人粉紅蕾絲邊的內(nèi)衣褲。也有幾張老頭,左眼泥淖一樣深陷,右眼結(jié)了朵野菊似的痂,皮膚黧黑,像龜裂的旱地,那彎頹唐丑陋的陰莖失意地垂著,像極了上方那顆搖搖欲墜的腦袋瓜。母親的圓臉頓時(shí)像用紅紙染過的雞蛋,全身冒出細(xì)細(xì)一層汗?jié)n,她確定這是個(gè)異常悶熱的下午。
“嘿,姑娘干嘛呢?”母親猛轉(zhuǎn)過身。是老郭。
這是老郭和母親第一次面對(duì)面,母親就說了一句話:“你嚇到我了。”母親告訴我,當(dāng)時(shí)她一點(diǎn)都不害怕,原先還挺慌的,但看到老郭后整個(gè)人反而氣定神閑。
老郭笑了起來,母親說他笑的時(shí)候腮幫會(huì)現(xiàn)出兩個(gè)不對(duì)稱的酒窩。高大的老郭勉強(qiáng)把自己塞到門框?qū)蔷€上。母親說那時(shí)他捋了捋耳畔散落的發(fā)絲,單眼皮的小眼直勾勾盯著她,她索性也直勾勾盯向他,把稀疏的平劉海抹向太陽穴。
老郭點(diǎn)了根煙走進(jìn)來,母親警告他別再靠過來,老郭就笑說這是他家啊,母親只好尷尬地抿著嘴唇。老郭又笑了,噴出一口灰藍(lán)嗆鼻的煙氣,他告訴母親這些畫是藝術(shù)品,人體藝術(shù)。“人是世界上最美好也最丑陋的東西,把人體描摹到畫紙上,你能從中看透世間最美好又最丑陋的事物。”媽呀,這個(gè)不要臉的家伙居然侃侃而談起來,母親說當(dāng)時(shí)真想往那愈發(fā)認(rèn)真的臉上吐一撮口水,苦于嘴巴燥得很,半點(diǎn)唾沫星都擠不出。
母親說,你不要狡辯,這就是赤裸裸的淫穢,居然把自己老婆和王田貴那老癩蛤描成畫,簡(jiǎn)直不可理喻,而且審美水平低下。老郭委屈地說,小白不是他妻子,他們只是睡一張床罷了,他們是十分純粹的革命情誼,至少他覺得是,因?yàn)樗緵]有愛上過她,“身體和靈魂是兩碼事”。母親就更加憤懣地指出,這就更加天理難容,你簡(jiǎn)直比反動(dòng)派還要反動(dòng)。這下老郭啞然地僵在那兒,母親看著他,感覺又看到了那個(gè)站在榕樹下出神的老郭,這讓她態(tài)度和緩了不少,于是輕輕說了聲沒事我走了。
老郭喊住了她,他踱到母親面前,母親只及他的肩,他鼻孔殘余的煙氣毫無顧忌地吹向母親發(fā)褶的前額:“如果可以,我想畫你。”母親狠狠撞開了老郭,像個(gè)鬧別扭的小女友。
“總有一天你會(huì)想清楚的。”母親頭也不回地跑了出去。
母親后來說,這絕對(duì)是老郭給她設(shè)的蠱,其實(shí)在她跨進(jìn)門檻的剎那,她就已經(jīng)意識(shí)到她再也走不出去了,一個(gè)老郭創(chuàng)造的世界。
母親終究是答應(yīng)了老郭。她說之所以答應(yīng)這家伙,是因?yàn)橛谢乩瞎鶎?duì)對(duì)他視而不見的母親叫了一聲“鳳蘭”,母親說她萬沒料到他會(huì)喊出她的名字。那時(shí)母親沒再聽進(jìn)老郭喃了什么,扭頭就沖他喊了句:“畫就畫,誰怕誰!”
母親對(duì)老郭說,她要犧牲自己去揭露他的罪行。老郭就叫她過三天過來,那時(shí)白靈回省城探親。于是三天后,在那間暗沉沉的畫房里,母親把自己揭露在了老郭的面前。
那天,老郭鋪了一層報(bào)紙?jiān)诘厣希赣H就赤條條躺在上面,她說那時(shí)渾身外冷內(nèi)熱難受死了。老郭還煩她擺造型,右手枕著頭,兩腿交錯(cuò),向著他。母親說她偏不,她就要兩腳翹著。她說,我是來揭露你罪行的,你就給我老實(shí)畫,別那么多廢話。于是老郭就邊搖頭邊咯咯地笑,摸出根煙點(diǎn)上就窸窸窣窣畫了起來。
定型久了母親說脖子發(fā)酸,而且比想象中的要無聊,她說她不干了。老郭就急忙說別啊,要不我給你講個(gè)故事吧。
他指了指墻上那把獵槍。
他說這寶貝是他在滇緬邊境當(dāng)兵的時(shí)候,從跨境販毒的緬甸毒販?zhǔn)掷锟蹃淼模?dāng)時(shí)看著挺投緣,就把它留在身邊了。他說這槍性善,打不了人,只能打些山珍野味來給自己嘗鮮。有回部隊(duì)跟毒販正面槍戰(zhàn),他就拿這把槍瞄準(zhǔn)那人左胸,連扣三下都沒個(gè)響聲,那毒販都以為自己死了,腳一軟昏了過去。母親聽后就笑說,是這槍認(rèn)人吧。老郭就說,不不不,什么人都一樣,他也試過瞄準(zhǔn)下連視察的唧唧呱呱罵個(gè)不停的首長(zhǎng)腦門那顆紅五星,也啞火了。他說回村后,他經(jīng)常深更半夜跑到深山老林里打獵。他最厲害打死過一頭成年黑熊,當(dāng)時(shí)太重搬不動(dòng),等第二天大早跟三叔扛了床板過去的時(shí)候,連個(gè)影都沒了,他說當(dāng)時(shí)真該先把熊膽挖出來吃掉的。
母親聽得入神,等老郭說畫好的時(shí)候,整個(gè)人都僵麻壞了。老郭把畫板轉(zhuǎn)過來,母親怔怔地看著自己的裸體畫,全身毛骨悚然,雞皮疙瘩都起來了。她說她從沒看到過如此美好又如此丑陋的自己。
自從母親跟老郭對(duì)人體藝術(shù)產(chǎn)生某種審美的共識(shí)后,他們開始時(shí)常趁著月色跑到前山溝里進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,也是揭露罪行。為了激發(fā)創(chuàng)作的靈感,他們經(jīng)常變換地點(diǎn),在溪邊,在草堆里,菜地埂上,還爬到過半山腰那塊刷著“誰失火燒山誰坐牢”的紅字石碑上頭。老郭經(jīng)常讓母親改換姿勢(shì),母親說她現(xiàn)在韌帶開得那么好,都是當(dāng)年老郭逼出來的。
老郭在繪畫時(shí),母親就審問他。母親問他是什么時(shí)候開始畫人的。老郭據(jù)實(shí)說來,小學(xué)二年級(jí)開始用小刀在課桌上刻小人,以致那時(shí)教書的老頭掃在他屁股上的鞭痕跟課桌上的線條一樣多。到了部隊(duì)他就改畫正面人物英雄人物中心人物,當(dāng)時(shí)很多墻面和大字報(bào)上的樣板畫都出自他之手。直到復(fù)員后他才接觸到西洋畫,尤其是在接觸了人體繪畫后,他才豁然意識(shí)到,“以前畫的那些高大全,全是些雞巴玩意!”母親接著問他以前老站在拐角的榕樹下想什么,抓要點(diǎn)來講。老郭想了想,翹上腳回答,他在看那綿延起伏的山脈,什么都想,又什么都沒想。老郭后來說過,母親的身體像山脈。
有一晚老郭提議去那棵榕樹下作畫,他說那棵榕樹能給他很多啟發(fā)。母親擔(dān)心被人看到,老郭說,這你放心,大半夜這條路沒人走的,而且我們是在暗處,真要遇到什么情況隨時(shí)可以摸黑撤退。母親便猶猶豫豫地允了。
晚上起先還月色如水,柔和的月光篩過枝葉,斑斑駁駁地瀉落在母親身上。母親蹭掉涼鞋,退下衣褲,但那片絳綢肚兜卻怎么也解不開。老郭就走到母親后背,用手扯了幾下,說被打了死結(jié)了,于是二話不說就把嘴巴湊過去咬結(jié)子。母親說老郭的胡渣刺到自己后背又癢又酥,讓她發(fā)出噯噯的輕吟。他厚重的喘息從后頭把母親的肚兜吹得一鼓一鼓的,就像她的心跳。肚兜被解下的時(shí)候,老郭已是滿頭大汗,母親說當(dāng)晚山谷的空氣分明還是涼颼颼的,老郭卻很反常地出了一身臭汗。
老郭畫的過程中不斷用手掐人中,眉頭擰成腳后跟的雞眼,快畫到一半的時(shí)候,他突然站起身說不畫了。母親也站了起來,她問,怎么了,是不是我哪里做不好,有什么不對(duì)的地方只管說。老郭說你做得很好,是自己出了點(diǎn)狀況,他說他突然覺得他對(duì)母親很不了解,“這樣畫是畫不好的。”母親就焦慮起來,說有什么辦法能讓他盡快認(rèn)識(shí)她。老郭就不說話了,叼起一根土煙,火柴劃斷了三根才燃上。母親搖了搖老郭的手臂,說你有話直說吧,我會(huì)盡量滿足的。老郭深邃的雙眸在母親身上摸索,他磕磕絆絆地說,他想深入母親的身體,“我想弄清你體內(nèi)的那股生命力,以藝術(shù)的名義。”母親忽地低下了頭,一片月亮的光斑正好打到那顆飽滿翹挺的右乳房上。只見她細(xì)細(xì)綿綿擠著字說,如果真管用,那我愿意為藝術(shù)獻(xiàn)身。
老郭很麻利地剝了綠軍裝,那件黛青色的短背心被他一膀子甩到樹梢尖上。這時(shí)兩人都一絲不掛地站在對(duì)方面前,母親說她看到老郭龐大油膩的身體就怵掉了,這是一副可怖又可愛的軀體。
老郭把煙蒂連痰吐到路中央,抓住母親的身體就可勁吻起來。母親后來嗔怪說,這潑猴當(dāng)時(shí)一點(diǎn)醞釀期都沒給她留著。母親只能雙手死死抓住榕樹樹干,兩腳踩在密密麻麻的香根上,已經(jīng)不知痛癢。
天空突然嘩嘩下起猛烈的山雨,肉圓大小的雨珠子劈里啪啦打到母親的身體上,讓她分不清哪口是雨,哪口是吻,又或者都是老郭嗷嗷的脆吻。就著雨勢(shì),老郭那根以藝術(shù)的名義充分勃起的陰莖緩緩地鉆進(jìn)了母親捍守了十九載的身體。母親說那一瞬就像觸電一樣,渾身顫栗又飄渺虛空,她的身體像一張被撕裂的紙,但她喜歡這種撕裂感。
樹根下香根那股冶艷的紫紅直浸染到土里去,在地底下蔓延出一條條蜿蜒盤錯(cuò)的液體根莖。雨后更顯幽黑的樹干上,歪歪扭扭被打濕的方塊紅紙符淌下一股股暗紅的油水,滯留在苔蘚密布的地表上滲不走,淤成一潭潭碎小的紅澤。從母親緊實(shí)溫潤(rùn)的陰道里,同樣汩汩流出了緋紅的充盈著蓬勃生機(jī)的生命之涓,這時(shí)她的元?dú)猓趾螄L不被吸了個(gè)一干二凈呢。
此時(shí),從草叢樹林里跳出數(shù)百只上下交疊的巨蟾,它們黃豆大小的眼珠子盯著老郭和母親的裸體,張縮的下巴跟母親起伏的雙乳同調(diào)地顫動(dòng)著;草地和樹根上爬滿了黑魆魆的蟻群,樹干上的白蟻則列開筆直的行伍,井然有序地穿過樹干上母親繃緊的手背,兩方在地面上會(huì)師后,便一黑一白的交錯(cuò)穿插,像一根纖長(zhǎng)的細(xì)線把他倆圍成一圈,順時(shí)針不停轉(zhuǎn)動(dòng)著,似在進(jìn)行某種莊嚴(yán)的祭拜儀式;四周灌叢里突然冒出許多潔白透明的曇花骨朵,它們正一朵朵、一瓣瓣地綻裂,變成一顆顆漂浮著的素雅銀白的蓮燈,周遭都變得柔光瀅瀅,芳香四溢。老郭和母親的呼吸變得更加粗重而暢快了。
母親說,這些看似怪異的景象真切地發(fā)生在那個(gè)滂沱的雨夜,就發(fā)生在交合時(shí)她跟老郭的眼前,千真萬確。
他們最終抱成一團(tuán)躺在樹下。母親說有點(diǎn)餓了,那時(shí)山鳥已經(jīng)有些躁動(dòng),天也不再是純粹的黑,于是兩個(gè)人就穿好衣服。
在回家的路上老郭問,他的罪孽是不是愈發(fā)深重了。母親把頭低下,眼骨碌卻上翹,嘟著嘴說,可不是嘛,你這輩子都贖不回來了,但并不會(huì)因?yàn)橼H不回罪就不再審你。老郭抓著后腦勺,連說是是是,是該審的。
于是,很多個(gè)沉寂的深夜,老郭仍頻繁作案,母親縱容犯罪的同時(shí)又不斷審問,而老郭則俱實(shí)坦白。兩人就這樣糾纏個(gè)不清,不管是身體還是關(guān)系,但都很是樂此不疲,合作愉快。
老郭本來就不是什么縝密的人。由于沒風(fēng)干,有回他把母親的裸畫拿回畫房放到畫架上晾著,想說等干了以后再收起來。沒想到是夜的野戰(zhàn)太酣,結(jié)果坐了不出五分鐘,眼皮一沉,身子啪嗒一歪,睡死過去了。等第二天被一副哭喪臉的白靈猛烈搖醒的時(shí)候,他已經(jīng)意識(shí)到發(fā)生了什么。
白靈可不是善茬,一手指著畫架的畫,一手指著老郭的鼻梁就厲聲質(zhì)問:“這娼婦是誰?”
老郭也不慌,抹掉眼角金黃的眼屎,往各個(gè)口袋里拍打找煙,最后從褲袋里摸出一根壓扁的旱煙,將就著點(diǎn)上。他的屁股拖到墻壁上挨著,抽了好幾口才緩緩答道:“你啊。”
這下白靈就像得了狂犬病的瘋狗,對(duì)著老郭又抓又撓。她說她才不是這厚無顏齒的娼婦,奶大屁股圓,全身黑得像煤球。老郭把頭發(fā)往后撥,露出一雙略帶憂郁的眼睛,他叼著煙說,這是他最新嘗試的抽象畫法,他很喜歡這種畫法,他決定以后就畫成這個(gè)樣子。
話語和灰藍(lán)的煙絲一齊飄到白靈鋼板一樣僵硬的尖臉上。白靈纖小的身板突然涌出一股巨大的能量:“你個(gè)畜生養(yǎng)的,我跟你拼了!”整個(gè)房屋隨之微微顫動(dòng),窗外有瓦片摔碎的聲音,房梁上跟著簌簌落下許多黃泥粉。
老郭以為她要沖他動(dòng)手,不料她卻要伸手去抓畫,這是老郭萬分不能忍的。只見他一個(gè)箭步上前擋住去路,順勢(shì)給了她一個(gè)響亮的耳光,白靈像一個(gè)沙包一樣飛了出去。
一向溫和的男人突然毛一次,效果就跟扔枚原子彈一樣,囂張慣了的白靈很快就投降賣乖了。腫著半邊臉的她溫聲細(xì)語地說,是她太無理取鬧,她承認(rèn)畫的女人正是自己,并對(duì)老郭的抽象畫法給予了很高的贊譽(yù)。
老郭開始明目張膽地把母親的裸體掛到墻面上。白靈的肚子開始凸起來。老郭還是會(huì)在伸手不見五指的夜里到山上跟母親會(huì)合,帶上那桿掩耳盜鈴的獵槍。
有回老郭拍拍肩上的獵槍說今晚不畫了,他要帶母親去打獵。于是母親走在前頭,老郭掛著槍行在后面指道。在爬過一個(gè)山頭后,老郭突然喊了聲不許動(dòng),母親還是回了頭。
母親說當(dāng)時(shí)這廝把槍口對(duì)準(zhǔn)她。
老郭高喊,把衣服脫了!山谷里傳來人到中年特有的沙啞的回聲。母親便從下往上由外到內(nèi)脫了個(gè)干凈。
老郭又喊道,把手舉起來!手舉起來!舉起來!起來!來!母親聽話地舉起手。
母親說她喜歡有魄力的爺們,而彼時(shí)的老郭就是她要的夢(mèng)中情郎。
老郭托著槍慢慢靠上去,腳底下是落葉被踩碎的嗞嗞聲。他最終把槍口貼到母親厚大有些外翻的嘴唇上。接著槍桿移到粉紫色的左乳頭上,跟著是右乳頭,柔軟的乳頭套在冰涼剛硬的槍管里,頓時(shí)變得異常堅(jiān)挺。最后,老郭將槍嘴抵到母親濃密烏黑的陰部。
母親仰起頭,雙臂高擎,一彎月牙正對(duì)著她。小山村的夜晚只要不下雨,幾乎都能看到月亮。她能感受到月光撫觸著每一塊肌膚,就像溫暖的潭水浸潤(rùn)著身體。她看到一束拖著紫色焰尾的藍(lán)光自西北方蛇形劃過,那是我國(guó)發(fā)射升空的長(zhǎng)征二號(hào)丙運(yùn)載火箭。
母親說當(dāng)時(shí)她就這樣站立著,渾身的毛孔都張開了。她根本不擔(dān)心會(huì)擦槍走火,她知道,就算這為非作歹的家伙真敢扣動(dòng)扳機(jī),這挺獵槍也殺不了人,因?yàn)樗f過,這是一只善良之槍。
老郭當(dāng)然沒開槍,這時(shí)他把槍丟在了一邊,自己側(cè)躺在有些濕漉的草地上,胳膊肘撐著地面,就像他要求母親做的姿勢(shì)。他的眼睛從未離開過母親的身體,雙手卻能精準(zhǔn)地從左胸貼袋里掏出白皮土煙和一盒火柴。火柴在盒壁上劃出一束拖著紫色焰尾的藍(lán)光,那是我國(guó)自主生產(chǎn)的舞龍牌火柴。
老郭像在欣賞自己一手打造出來的藝術(shù)品一樣,愜意地打量著母親銀燦燦的身體。
母親終于放下了手臂,此時(shí)她全身舒暢至極,似乎天地的靈氣都讓她吸走了。老郭說不許動(dòng),他還有一把槍,這把槍能射人。母親徑直走過去,說哪呢,有本事亮出來啊。老郭就指了指胯下說,這不正杵著呢。母親就嗚嗚地捂嘴笑個(gè)不停,邊用手打老郭那不老實(shí)的把褲襠頂成一尊金字塔的下體。
母親說她萬沒料到作為無產(chǎn)階級(jí)的自己也會(huì)笑得這般浪蕩,事后想想實(shí)在是太不應(yīng)該。
老郭最后爬起來說了一句話,那句話母親說她這輩子都記在心頭。他說:“從現(xiàn)在起,你就是我的女人。”
母親說,那晚上他狩獵成功了。
白靈的腹部還在膨脹。
母親常常叨咕的一句話是,有些事是躲不掉的。我猜她如果意有所指,應(yīng)該就是指那晚上被白靈抓現(xiàn)行的事。
那天晚上,像很多個(gè)無風(fēng)的暑夜,老郭和母親在山里頭精光赤條地親熱,漫山遍野都是昆蟲燥熱的呻吟。他們呼出的空氣是熱的,吸進(jìn)的空氣也是熱的,全身都是那么的火燒火燎,好像身體隨時(shí)會(huì)焚燃起來,真正變成一堆干柴烈火。
就在此時(shí),一道羸弱的白光瑟瑟抖抖地射向兩個(gè)攪?yán)p在一塊的肉體上。母親說她登時(shí)就知道是白靈了,但他們的身體并沒有分開。那時(shí)白靈撐著圓鼓鼓的肚子,身上是一席被汗水浸成透明的白裙,她沒有穿鞋,又或許是在上山的路上蹭掉了,那兩條精細(xì)的小腿上布滿了斑斑點(diǎn)點(diǎn)的污泥。母親說那刻白靈真像只女鬼。
只見白靈緊握的手電筒滾落在地,從她蒼白的薄唇里突然發(fā)出一聲尖利的長(zhǎng)鳴,聲音刺耳而悠長(zhǎng)。便聽到萬狗齊嚎,萬雞齊啼,萬嬰齊哭,很多戶人家里的陶水缸都震得粉碎。老郭曾不無遺憾地說,白靈這嗓子如果稍加專人指點(diǎn),一定能成為紅遍大江南北的高音歌唱家。母親說那時(shí)她很不識(shí)好歹地笑場(chǎng)了,她覺得那刻自己是世上最幸福的女人,她知道這樣不對(duì),但是幸福這種東西就跟做愛時(shí)一次次被老郭掀起的高潮一樣,是不受控的。
第二天天剛透出光亮,能報(bào)組的上空便循環(huán)盤旋著女人凄厲不散的尖叫:“我要把這孽種打掉,打不掉我也要把他掐死,我要你付出代價(jià)!郭排長(zhǎng)我要你不得好死!你們都會(huì)不得好死的!”樹林里的山鳥像無數(shù)顆榴彈驚飛四散,而老郭的家門口則擠滿了老老少少一大群人。
白靈一手托著滾圓的肚子,一手拉著那個(gè)沉重的行李箱,她的眼睛哭成兩顆沒剝皮的荔枝。她沿著那條土路幾步一回頭,每一次回顧就是一長(zhǎng)串惡毒的咒罵。圍觀的村民們眼神空洞地看著遠(yuǎn)去的白靈,只有零星的吸鼻涕和咳痰聲。這時(shí)人群里傳來瞎只眼的王田貴熱心而喑啞的鴨公聲:“誰的人字拖?嘿,誰一只人字拖給踩掉了?”
母親那時(shí)窩在老郭懷里,她說當(dāng)白靈最后走到拐角行將消失的時(shí)候,初升的紅日剛好映照著她隆起的腹部,那場(chǎng)景真是有些凄愴,讓人心生憐憫。她說,那時(shí)她的肚子里也已經(jīng)懷了三個(gè)月大的我。
老郭后來告訴母親,當(dāng)年在他找不到創(chuàng)作對(duì)象的時(shí)候,白靈出現(xiàn)了。像她這種文工團(tuán)出身的靚妞,很多闖出些名堂的畫家都不一定請(qǐng)得動(dòng)。可她非但無償讓老郭畫,到最后把自己也搭了上去。他說白靈家庭條件很好,她爹是省委有頭有臉的人物,打她主意的人可以從村頭排到村尾再折回村頭。可老郭卻稱他一直視她為藝術(shù)創(chuàng)作上的好拍檔,他從沒愛過她,更對(duì)她爹不感興趣。他說在感情這事上他是個(gè)極有原則的人,而白靈賴著不走對(duì)誰都是一種傷害,其實(shí)這天早該來了。
后來母親問老郭,你干了那么多缺德事,就不怕遭報(bào)應(yīng)?老郭擠出兩個(gè)酒窩說,道德是拿來嚇唬老實(shí)人的,他不老實(shí),所以活得很脫俗,也很低俗。
彼時(shí)村公所里剛剛宣布當(dāng)上新一任新開村村支書的外公跟老支書緊握的手心還沒完全褪熱,就有人跑來告訴他母親跟老郭的事。當(dāng)時(shí)外公是一萬個(gè)不相信,還直斥那人是給新一屆領(lǐng)導(dǎo)班子潑黑水。當(dāng)他一路小跑趕回去弄清事情真相以后,連著暈過去了三次,每次醒來第一句話就是“把人給我叫來”。
當(dāng)外公最終緩過氣醒過來的時(shí)候,母親已站在他眼前低頭抓著衣角。于是他就一邊捶胸頓足,一邊老淚縱橫地號(hào)啕:“我活了大半輩子,就沒怕過誰說我壞話風(fēng)涼話,就因?yàn)槲覀円覐膩砭褪歉缂t行端影正,永遠(yuǎn)跟黨走跟著紅旗走,沒想到現(xiàn)在竟出了你這樣傷風(fēng)敗俗的不肖女,我這辛苦積攢的一世清譽(yù)就毀你手上了,我這支書以后沒臉見人了!”外婆也在一旁不斷拍著大腿,哭怏怏地說:“閨女啊你是昏了頭瞎了眼了啊,天作孽啊,你說你年紀(jì)輕輕的跟誰不好,為什么偏偏要跟那姓郭的老畜生呢?他姓郭的除了一把年紀(jì)一頭長(zhǎng)毛還有個(gè)啥,就算爹媽受得下這年齡差和他不光彩的歷史,也受不下你一輩子窮酸受苦啊!”
而母親卻紅著眼說,她是鐵了心要跟老郭過的,她愛的是他這人,其他的都不重要。
老郭也上門求情,說他對(duì)鳳蘭是一百個(gè)真心的,等她一滿二十他倆就去領(lǐng)證,他向毛主席保證會(huì)對(duì)鳳蘭和孩子負(fù)責(zé)的。但是他話剛落下就被外公一家人拿掃帚鋤頭轟出門去。外公說姚家從此跟郭家勢(shì)不兩立,其實(shí)也就是說姚家跟你老郭勢(shì)不兩立,因?yàn)槟菚?huì)我還沒成個(gè)人形。
這件事僵了好久,最終外公在母親面前豎起兩根指頭:要么回家好好待著,孩子生下后送人,過些年找個(gè)人嫁了;要么搬去跟老郭過,從此與姚家再無瓜葛。
母親的衣物當(dāng)天晚上就搬到了老郭家里,她說那段時(shí)間是她這輩子最快樂的光景。
那時(shí)很多后生都開始往外跑,老郭卻把那塊荒置多年的祖田復(fù)耕了。白天,老郭就去田里種地鋤草。老郭說什么也不讓母親幫手,說萬事以肚里孩子為重。母親逗他,說有了孩子就忘了娘了,把老郭急得說不出話來。于是在老郭去田里干活的時(shí)候,母親就到田埂和路邊揀些野生的瓢菜和豬母菜。老郭憂心母親一人會(huì)悶,時(shí)不時(shí)跑過去,跟那些小兔崽們一樣,拔些羅丫酸,剝了根皮剩下根芯,兩人各持一根交纏一塊,比試誰的根芯更韌,繃斷對(duì)方的根數(shù)更多。母親說他個(gè)粗人哪里曉得,其實(shí)能夠每時(shí)每刻看到他就是她最大的樂趣。
每隔幾個(gè)晚上,老郭還會(huì)上山打獵。他說要給母親捕些好貨補(bǔ)身,到時(shí)好給他生個(gè)大胖娃。他槍法準(zhǔn),經(jīng)常能帶好多山雞野兔黃鼠狼之類的回來,多了就分給鄰居。
老郭還是會(huì)央求母親給他畫幾幅,過過手癮,說手藝不能丟了。母親賴不過他,就腆著肚子讓他畫。我猜這應(yīng)該是中國(guó)最早的孕婦裸畫吧。老郭說他從沒有賣過母親的畫,他說,有些東西就跟當(dāng)年皇帝老子的特供一樣,只能私家珍藏獨(dú)自把玩,你說皇帝老子能讓他媳婦玉照外泄嗎?
那個(gè)夏天新開村大旱,那條流過村里的從來沒人起過名字的小溪斷流了。村里十幾個(gè)沒牙的老人都說從沒有見過這溪斷流,認(rèn)定必有大禍。溪流干涸,田地就沒法直接引水灌溉,村民也覺得是個(gè)禍。那時(shí)在以外公為首的村領(lǐng)導(dǎo)的指揮下,從鄰鄉(xiāng)請(qǐng)來好些擂旱鼓的好手,鼓手們?cè)诹胰障鹿庵蜃樱沟嗡迫俊_耍荆诉伺荆诉诉诉诉诉伺荆殡S震天的鼓聲,四個(gè)戴麥笠的村民抬著一塊刻有“霖雨蒼生”的石碑來到發(fā)燙的溪床底下。
此時(shí)外公站在岸邊,小舅子在后頭給他撐著傘,只見他一手插腰,一手拿著喊話器沖溪床大喊一聲:“放下!”于是四個(gè)村民一齊松手,石灰?guī)r轟隆一聲嵌進(jìn)溪床,頓時(shí)黃土紛飛,兩岸鞭炮聲同時(shí)響起。人們紛紛歡呼鼓掌,一頂頂麥笠被拋向天空。那輪磨盤大小的日頭正好奇地貼近地面圍觀新開村的盛況。
當(dāng)時(shí)老郭和母親沒去湊熱鬧,老郭在屋里全裸著給母親扇扇。他說,既然引灌不了就自己挑水澆,苦就苦些日子,再捱些天就過去了。有他在,天塌不下來。
結(jié)果說完這話第三日,兩個(gè)一身橄欖綠的大蓋帽突然闖入家門,他們二話不說給老郭套上手銬。當(dāng)時(shí)母親懵了,緩回神后就拽著老郭的衣領(lǐng)不放,義憤地說你們這是干嘛,有話好好說。兩個(gè)大蓋帽只留了句有話回派出所說去,硬生生把母親的手掰開,扭著老郭往外走。
這時(shí)老郭冒一句,是白靈。
雨終究是下了,淫雨霏霏,可老郭卻再也沒有回來。母親說她萬沒有想到她跟老郭的最后一別竟是如此倉(cāng)促,如此荒唐,如此荒謬。
后來見到老郭的,是幾個(gè)到縣里趕圩的村民。他們說在街上看到了游街的邢車后車箱上高高挺立的老郭。那時(shí)他的頭發(fā)已經(jīng)被剃成板寸,他們說他們一眼就認(rèn)出了他,跟當(dāng)年那個(gè)參軍入伍的小毛頭一模一樣。老郭居然沒老。他們還說,要不是卡車前蓋掛著斗大的“邢車”字板和他脖子上掛的牌子,還真他媽以為是老郭榮歸故里了呢。
一輛輛邢車在三輪挎子的開道下駛?cè)肟h中學(xué)操場(chǎng)。小小的升旗臺(tái)上擠滿了橄欖綠、淺黃和深藍(lán)的大蓋帽,他們頭頂上拉著“縣公判大會(huì)”的橫幅,臺(tái)下則擠滿了伸張正義的廣大群眾。
一眾犯人被押上臺(tái)前,一字排開。別人脖上掛的牌子都是單個(gè)罪名加名字,唯獨(dú)老郭胸前的牌子是好幾塊木板用鐵釘敲成串,他的罪名從胸口一路寫到腳尖,最后還加了一排省略號(hào)。
公檢法的領(lǐng)導(dǎo)們輪番對(duì)著話筒念稿,或許是胸腔里的那股義憤填膺也感染和帶動(dòng)了話筒,它不時(shí)發(fā)出嚶嚶的尖叫。“郭守志,男,三十九歲,夏圩鎮(zhèn)新開村能報(bào)組人,數(shù)次強(qiáng)奸、凌辱良家婦女并致使其懷孕,猥褻同性老人,奸淫未成年少女并致使其懷孕,制作、販賣淫穢色情物品,非法持有、私藏槍支彈藥,獵殺國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物……”領(lǐng)導(dǎo)像在朗誦浩瀚的《荷馬史詩》,抑揚(yáng)頓挫而一發(fā)不可收拾地宣讀老郭的罪狀。他的嘴唇變得干裂發(fā)白,他不斷拿起水杯一飲而盡,保溫瓶的水都倒完了,講臺(tái)兩側(cè)的同志的水杯就不斷往臺(tái)中央移去。在行將暈厥的前一刻,領(lǐng)導(dǎo)用勁全力喊出:“數(shù)罪并罰,判處死刑,立即執(zhí)行!”在臺(tái)下經(jīng)久不息的洪鐘般的掌聲中,領(lǐng)導(dǎo)被抬下了公判臺(tái)。
公判大會(huì)的情形當(dāng)天晚上就通過縣電視臺(tái)的閉路,傳送到了新開村村公所當(dāng)時(shí)全村唯一一臺(tái)黑白電視機(jī)的花白熒幕上,當(dāng)然領(lǐng)導(dǎo)昏厥的畫面被剪切掉了。那天晚上,村民把村公所圍得水泄不通,里頭的人不斷向外頭的人群傳送電視上看到的情況。
而此時(shí),外公正獨(dú)自含著煙斗,坐在村公所后山的山頂上默默抽著悶煙。聽三公講,當(dāng)晚外公沒回家,害得全村人拿著手電筒滿山滿野找了他一宿,愣是沒找著。到第二天他自己回來的時(shí)候,大伙發(fā)現(xiàn)村支書的頭發(fā)竟然一夜間成了霜色。
也是那個(gè)夜晚,母親做了人生中又一個(gè)極為重大的決定,她決心離開這個(gè)她從未離開過的村莊。她當(dāng)時(shí)就發(fā)誓,她絕不會(huì)再回來了。
老郭又被裝進(jìn)邢車的后箱,卡車一路開到縣城西郊的大教嶺。在那塊充滿人氣又充滿陰氣的禿露成沙的曠地上,殷流最終以孔雀開屏之姿在地表盛放。
那時(shí)去認(rèn)領(lǐng)尸首的是三公。他說母親不肯去,她說只要她沒親眼見著,就沒人能說服她老郭死了。其實(shí)三公也不愿讓母親去,那時(shí)她就要臨產(chǎn)了。三公說那會(huì)他躲到刑場(chǎng)一里地外不忍心看,直到槍響過后好一陣,幾乎所有圍觀的人都散去了,他才抹著鼻涕眼淚跑過去。
他說,當(dāng)時(shí)給老郭執(zhí)行槍決的是個(gè)臉蛋紅撲撲的小武警,一看年紀(jì)就不大。他操著一口北方口音的普通話,不住拍著三公的肩膀說,你這侄兒命真他娘夠硬,胸口打一槍沒死,后頭連補(bǔ)了四槍才倒的地。小武警還說,別人要么哭爹喊娘要么罵娘,唯獨(dú)就他一個(gè)面帶微笑,嘴里一口一個(gè)什么鳳蘭的叫喚。
后來三公把這事告訴母親,他說一直都顯得很釋懷的母親終于在那一刻全身蜷在地上,稀里嘩啦哭成個(gè)淚人。她終究承認(rèn)了老郭的死。三公說,那一刻他真正覺得母親是個(gè)十分堅(jiān)強(qiáng)而勇敢的女人。
以后我從沒看到母親哭過,她說她的眼淚在那一刻就哭干了。
這讓我想起她說過的類似一句話。我曾試著叫她再找個(gè)伴,她就笑笑說,不是她不想,只是她的欲望在當(dāng)年就已經(jīng)被那該死的老郭給耗盡了。我問過她,老郭是不是很英俊,所以你才那么癡他。她說現(xiàn)在電視上面那些明星偶像,跟老郭比簡(jiǎn)直沒法看。每次我去照鏡子的時(shí)候,我都對(duì)母親的話深信不疑。
王田貴幾年前來過我們家。也不知他是怎么知道我們家的住址,當(dāng)時(shí)他拿蛇皮袋裝了兩只土雞過來,一見面就撲通跪地給我磕頭,還往我褲腿上抹鼻涕。我說有事好說,你快起來。他直說他對(duì)不住老郭,對(duì)不住母親,也對(duì)不住我。他開始說起來,當(dāng)年白靈托人給了他一筆錢,讓他給警察做假證,說老郭猥褻了他。他說他從沒見過這么大數(shù)目,當(dāng)時(shí)鬼迷心竅就答應(yīng)了。他自知時(shí)日不多,就想趁著還有口氣來謝罪,不然他死不瞑目。他說其實(shí)老郭是個(gè)好人,當(dāng)時(shí)他脫光讓老郭畫是他自己同意的,每隔一個(gè)月老郭都會(huì)給他一筆錢。
他一邊哭一邊求我原諒,說不原諒的話他就不起來。我說你更應(yīng)該求我母親不是嗎。他正要爬過去,母親就說你千萬別來這套,我根本沒恨過你,也就沒有什么原不原諒的,要求原諒,你自己去跟老郭說去。母親還說,你也別太把自己當(dāng)回事,某些人要害老郭,一百條死狀都能有,多你一條不多,少你一條不少。這下王田貴立馬不哭了,站起來只不住地點(diǎn)頭。
中午在我們家吃了碗蛋面后,他就一言不發(fā)走掉了。當(dāng)時(shí)母親嘆道,這王田貴比以前老了不少,算算老郭走了也有二十多個(gè)年頭。
二十多年前的那天,老郭被兩個(gè)大蓋帽押出村。雖是押送,但更像老郭在引領(lǐng)。人高馬大的老郭一席長(zhǎng)發(fā)飄飄,兩個(gè)大蓋帽跟著走在兩側(cè),幾乎快要踩到路邊的雜草叢上。
那時(shí),母親在門前的空地上焦切地張望著。在走到那拐角的時(shí)候,老郭突然轉(zhuǎn)身朝母親喊了一句:“榕樹下!”
母親說老郭這話到喉不到肺,但在離村前一晚,她卻莫名地拿起鐵鍬跑到那棵拐角的榕樹下挖,竟在樹根下挖出一個(gè)黑漆木箱,里頭都是老郭先前給她畫的像。
后來,她把一半自覺不甚滿意的畫托人賣掉,她說那筆錢是我們母子倆最初在外立足的根基。母親曾說過,老郭不在了,天也不能塌。她要讓那些咒她不得好死的人看到,不僅她能靠自己活得好好的,而且老郭的子子孫孫、千秋萬代都能活得好好的。
至于另一半,她選擇了燒掉。她說這是屬于她跟老郭兩個(gè)人的美好記憶,她要把這些畫都燒給老郭,這樣他在那邊才不會(huì)那么枯守難耐。她說,等過些年,老郭把這些畫都看膩了,她就過去找他,她還要讓這個(gè)作惡多端的藝術(shù)家給她畫像。
而母親終究再?zèng)]有回過新開村。