朱學恒：用肉身搭一座進攻夢想的戰橋

朱學恒

1975年出生。因喜愛電玩、科幻而踏入奇幻文學。他所譯的《魔戒三部曲》曾在臺灣暢銷書排行榜上盤踞三個月之久，創下近60萬冊的銷售紀錄。現任臺灣奇幻文化藝術基金會創辦人兼執行長，奇幻基地出版事業部總策劃與顧問。

一個身高185cm的臺灣胖子，在有點像角斗士的音樂聲中小跑進場，自我介紹的方式是播放自己多年前上臺灣著名娛樂節目《康熙來了》的片段，在之后的演講中，又依次出現了海賊王、蠟筆小新、日本甲子園棒球賽……他在臺上講，臺下是一陣陣意會的哭和笑，幾個盤算著抽空復習的高三學生，全程就沒翻開過手上的書本。

胖子名叫朱學恒，正在廣州的一所中學里，給將要高考的學生演講。他穿著一件“夢想改變世界”的黑色T恤，用自己的不按規則出牌，告訴年輕人并不是一考定終生，人生可以有夢想，可以有選擇。好友九把刀形容他，“又高又大又肥，是因為他要用肉身為大家搭一座進攻夢想的戰橋。”

朱學恒是誰？當活動組織者、誠一文化總經理肖蓉生在2011年第一次聽說他的時候，也在心里嘀咕了一下，隨后才想起“啊，那個《魔戒》的翻譯者！”他翻譯的《魔戒》在臺灣售出60萬本，盤踞暢銷榜單三個月之久。

60萬的銷量，給朱學恒帶來3700萬臺幣的版稅，而他一轉身就把錢投入各種公益項目，回饋給了社會。

他沒有買房、開豪車，至今是自由職業者。

翻譯《魔戒》，為阿宅去污名化

朱學恒這些年在臺灣媒體上十分活躍，被稱為“宅神”，因為他一直在為阿宅去污名化。朱學恒是電動宅，從9歲起開始打電動，夢想就是能打機打到死為止，為了更好地打機他開始學英語，因為很多游戲都有奇幻文學的背景，他開始接觸并翻譯了其中的一些。“奇幻”這個詞正是他的發明，是他在為某游戲雜志寫專欄時想出來的。

2000年，《魔戒》電影開拍，臺灣的出版社想借電影的東風，推出新的譯本。之前臺灣曾有一個翻譯不佳的版本，在市場上反應慘淡。

在奇幻的世界里穿行，朱學恒早就對《魔戒》里的人物如數家珍，他決定自薦。他給出版社寄了一箱書—是在沒有人知道什么叫做奇幻小說的年代里，他所翻譯的二十三本奇幻小說。

但出版社很是猶豫，眼前的這個年輕人履歷太不常規：臺灣中央大學電機系畢業，剛從公關公司辭職，現在居然要挑戰這本巨著。

朱學恒繼續不守規則，給出版社遞上了自己的策劃，包括如何營銷，怎么寫新聞稿，并保證自己會在全臺灣做宣傳演講。他甚至提出了這樣的合約：如果每本賣不到1萬本以上的話，就一毛錢不拿，讓你不虧本。

出版社答應了。但離電影上映只有9個月，這段時間內他要譯完120萬字，要知道日本翻譯者瀨田貞二用了20年才翻譯完成。他的解決方式是：往前沖！他制定了嚴格的時間表，同時保證鍛煉和睡眠。他把小說放大成A4紙，邊翻邊撕，這個為了邊打游戲邊寫攻略練出用左手操作鼠標的宅男，翻譯到后來居然能不看屏幕打字。交稿的時候，他瘦了20公斤。

后來，《魔戒》大賣，很多人都說，朱學恒好有遠見。而他在《魔戒》的簡體版序言中交代，其實自己只是想要有一天很帥氣地跟孫子講：“你爺爺當年翻譯過《魔戒》耶！”

十年后，體重早已回彈的朱學恒，也早把那筆版稅“揮霍”完：2002年成立奇幻文化藝術基金會推廣奇幻文學；2003年投身“開放式課程計劃”的翻譯工作，比網易公開課還要早幾年；近些年到校園演講鼓勵年輕人打破規則追求夢想——都不是錢滾錢的事，全是公益項目。在那場演講的第二天，我在廣州一家咖啡店里追問他做出這些選擇的原因，他的第一反應總是“我喜歡”。

本來只是做一件自己喜歡的事情而已，27歲的朱學恒拿到大筆版稅感覺很意外。他覺得這不只是商業上的成功，也有來自于同好的支持。他的《魔戒》首發是在一個冬夜，因為擔心沒什么人來，會埋沒這本奇幻經典，他在一個奇幻文學的社群上發帖求支持，結果當晚大排長龍，其中許多是年輕人，還有中學生省吃儉用買了幾套送給朋友。“他們愿意做到這個程度，代表我欠了他們人情，我做基金會或者相關公益的事情回饋他們，還是很合理。”

在推廣奇幻文學的過程中，他又發現了新的問題：很多年輕人想要寫自己的奇幻文學，但當他們要引用歷史神話的相關資料的時候，卻沒有足夠的中文內容——這是文化和知識量上的問題。一次偶然的機會，他發現麻省理工大學把課程視頻在網上公開，他找出自己大學曾經掛科的“基礎物理”來看，視頻里竟然講解得清楚明了。

因為母語閱讀在知識吸收上更有效率，而外語的學習和精通并不是人人都有機會，朱學恒決定用翻譯賺來的錢，以翻譯的方式還給社會，擴充中文的“知識量”，讓人免費取用。于是就有了“開放式課程”翻譯計劃。

如果再往前追溯一點，他的價值觀還是和電動游戲有關。阿宅總會深挖自己所愛的領域，朱學恒在打游戲的時候就一路從奇幻文學原著挖到其前身騎士文學，而騎士文學里那些中古時期的騎士、吟游詩人就是愛濟弱扶貧。

在他眼里，阿宅有強烈的情感跟愛，這些正是這個社會欠缺的。我們盤點起他在臺灣主持的電臺節目“阿宅反抗軍”邀請過的嘉賓，有議員、醫生、學運支持者、廚師，他一臉嚴肅地補充：“都是我感興趣的人啊，還有一些大奶妹。”這時， 他臉上的表情可以這么畫：兩條平短的直線當眼睛，一個無棱角的W嘴。

果然還是阿宅一枚。

愛惡搞的意見領袖

這些日子，朱學恒走在臺灣的街頭，經常會有人湊過來給他一根香蕉以示支持。這都是因為，他在臺灣電視評論節目上和主持人邱毅同臺時，用吃香蕉的方式取笑邱毅。邱毅在評論臺灣“太陽花學運”的時候，指著一張學運現場照片說，“我查得很清——這些香蕉是民進黨黨團送進來的。”結果鬧了笑話——那些黃色物體其實是這次學運的象征物太陽花。

網上有他和邱毅“對戰”的畫面：邱毅一如往常滔滔不絕，將這次臺灣加入“服貿”和加入TPP（跨太平洋伙伴關系協議）類比：“美國的副助理國務卿同意臺灣加入TPP啊，要不要談判，要不要談判！如果簽署了，立法會能不能推翻？你退回，美國還會讓你加入TPP嗎？”而朱學恒挑起左邊的眉毛，又咬了一口自帶的香蕉。當主持人問起他的意見，他的表達方式是：“我們的執政者五天前不愿意溝通，十天前不愿意溝通，到了最后，我香蕉都吃了，你告訴我說不能吃香蕉了，請問對我們民眾而言我們什么感想”，提出了“太陽花學運”前期溝通不及時的問題。

朱學恒可能是臺灣電視上最年輕的新聞評論員，現在普通臺灣市民提起他，往往第一反應是“很敢講”。一個翻譯奇幻小說的阿宅怎么會成為能夠發聲的意見領袖，這件略顯詭異的事情朱學恒也思考過。

“當人們想聽聽我們這個世代的人想法的時候，除了我之外大部分人已經閉嘴了。大部分是因為利益不敢講，比如批評建商（即地產商），臺灣有百分之四十以上的廣告是建商買的，可能他要接建商的活，但我敢，我不靠你。”

在他的觀察中，和他同時代的臺灣“70后”面對的是上一個世代不退位、整體接班失敗的局面，那些遵守主流價值、相信付出就會有回報的人淹沒在大公司，被世代轉換吞沒，“違反主流價值的我反而突出”。

他支持公民不服從，也會罵那些破壞公物的學生，“請你接受處罰”。他理解的這場運動是臺灣的青年問題，“過去二十年都不給你加薪，這次我為什么相信你。財團只會威脅你，不同意哦，那就減薪。”不同意他的人打電話到電視節目的直播間對他嗆聲，說他這樣會帶壞年輕人，導致社會混亂，甚至劈頭蓋臉來一句“朱學恒是豬”。他把這段視頻存下來，接上一段動畫片“豬豬俠”放到網上，成了歡樂無比的畫面。

這就是他的風格， Kuso（惡搞），“因為這樣才好玩啊”。他在學運現場的造型也很Kuso，雙肩架著相機，好像科學怪人，目的是萬一發生了什么對學生不利的事情，可以及時拍攝。

“你還等人家kuso你啊，自己先來比較快啦！kuso一下很愉快啊，這代表我的格局比你大，而你只剩下一個罵我的方式。”

朱學恒真的是個愛惹事的人。在大學的時候，就是行政大樓鬼見愁，整天想一些奇怪的活動，學校不批準就去BBS上開戰，權威對他來說就是用來挑戰的。剛畢業在公關公司，也因為老板做了讓他不爽的事情憤然離職，之后就全靠著興趣進過電視臺，做基金會，做顧問，等等。連他自己也不知道為什么軍人家庭出身的他能反叛成這樣，最后只好扯得很遠，說大概是自己那個充滿反叛精神的祖父留給他的基因作祟。

寫專欄、跑通告上節目、做主持，還要打電動，朱學恒就像是一塊永遠滿格的電池。“有余力干嗎不做？這樣人生才刺激有趣”。“有余力”的他還在年底于Facebook上推出“十大惡人”榜單，網絡上引“贊”無數，現實中當然是得罪一批人。那本是一個為了好玩Kuso的榜單，榜單上還有“我女朋友的媽”這樣不嚴肅的選項。

“這個社會很缺少國王的新衣里面那個誠實的小孩，因此惡人橫行，做這個東西不是真的要斗爭，我已經被你搞成這樣，我不過就反撲一下，你笑一笑可不可以？”

趁青春多做傻事

當朱學恒把果汁吸到見底，窗外突然大雨傾盆，他像好事少年一般起哄：“喲嗬，走不了了。”一對穿著校服的小情侶進咖啡館要了兩個紙袋套在鞋上，又一次走進雨中。他忍不住猜測他們這么做的意圖。

“到底為什么要這樣搞，難道鞋子很寶貴？”朱學恒摸了摸下巴，隨即放棄：“哎呦。我通常就簡單歸類，這就是青春，趁青春多做傻事，不然以后哪有東西可以回憶！”

“那你還在做傻事么？”我問。

“有很多，比如這樣的演講。” 為了這種無報酬的演講，他往往要推掉一些賺錢的通告，還要和工作人員兩三個人帶著五十公斤的設備來回，為了保證現場的效果，他們經常自己帶投影、音響甚至麥克風。他要用自己走過的路告訴年輕人，“全世界猴子都在爬同一棵樹的話，你永遠只能看到人家的屁股”，他鼓勵臺下那些仿佛是十五歲時迷茫的自己。

肖蓉生是第三次承辦朱學恒在廣東的活動了， 這次請他做“品質閱讀校園行”的演講嘉賓，還是被朱學恒的認真驚訝到：他會提前半年了解場地概況，為了保證效果，每次都提前好幾個小時到現場，試過所有可能利用的笑點、差錯，甚至連這個學校的鈴聲都要了解清楚。至于吃，他往往是“給我飯盒就好！”

采訪的前一夜，朱學恒住的是快捷連鎖酒店。“很劃得來啊，床軟，有熱水有寬帶就好啦。你不知道我住過多爛的，那個床硬到我躺下去凹都不凹的哦！”朱學恒翻了一個白眼。

他已經做過500多場演講了。演講中，他不告訴年輕人答案，而是在盡量呈現出每個選擇的光亮與風險后說“你們回去想一想”。現場播放的一段視頻中，所有年輕人的夢想都是進入演藝圈，他不諷刺他們的不切實際，也不喊有夢就追，他擺出進入演藝圈的幾率、成名的幾率、背后的付出，再問，“你愿意承受這個選擇的代價嗎，如果愿意，那我支持你，相信你，因為夢想是你屢戰屢敗卻愿意倒下又站起來的為之奮斗的東西。”

問他，“你為什么那么相信年輕人？”

他反問，“家長老師為什么不時時刻刻告訴學生我們是相信你的？教育體制本是為了幫助你而存在，不是為了淘汰你讓你覺得自己一文不值而存在的。”

演講結束的時候，連嚴肅的校長助理也活潑了起來，在臺上自爆自己也有參演電影，雖然是一個小角色。“就是我也有夢想哦，一個小小的東西哦”，朱學恒捏著鼻子模擬起校長助理的內心旁白，“然后學生也會想，靠！他居然還有這一面！”

所以，朱學恒是青年導師？

“我恨死青年導師這四個字好么！什么時候看過青年導師善終的，我都這樣了，你還要把我拉上神壇然后搞死一次？”

他也通過郵件和社交網絡繼續和這些年輕人交流，但不是青年導師溫馨嚴肅的做派，罵人倒是經常的，比如，當有人向他哭訴女朋友跟人跑了要不要繼續靜靜守護她，他會直接扇來一句：“沒有這回事！你靜靜守護個鳥！跑了就跑了啊！”

“我永遠都相信很多時候不需要說教，你的理念你的想法才可以烙印人心。因為有哭有笑才是人生啊。”

在朱學恒喝了三杯果汁，感嘆人生苦短，吐槽了財團為富不仁，翻白眼若干次后，雨停了，那一對學生情侶早就不知去向。

“青春就是一路前進沒有回頭。”

他的嘴巴拗成了更顯著的W形。