開(kāi)發(fā)欲望

早期資本主義依賴(lài)企業(yè)家的創(chuàng)業(yè)開(kāi)拓去積累財(cái)富，相應(yīng)的文化形態(tài)是崇尚英雄主義和英雄生活。馬克斯·韋伯寫(xiě)過(guò)《新教倫理與資本主義精神》，就是在講英雄主義。而所謂清教徒式的資本家，就是英雄的理想型。英雄生活遵循宏大歷史敘事而展開(kāi)，也就是說(shuō)，樹(shù)立遠(yuǎn)大目標(biāo)，服從工具理性，知道怎樣一步一步達(dá)到目標(biāo)，從而為生命進(jìn)程建立意義。追求英雄品格和英雄生活的人會(huì)蔑視并拒絕日常平庸，能夠冷靜地控制欲望；同時(shí)又敢于冒險(xiǎn)挑戰(zhàn)極限，追求史詩(shī)般的壯麗人生。

幾乎每一種文化都會(huì)有自己的英雄精神，構(gòu)成文化傳奇。不過(guò)最需要注意的是，當(dāng)代資本主義進(jìn)入消費(fèi)社會(huì)以后，在文化上發(fā)生了重大變化，轉(zhuǎn)而重視英雄生活的對(duì)立面：日常生活。

這是因?yàn)?，?jīng)濟(jì)靠消費(fèi)拉動(dòng)，而消費(fèi)就是日常生活，它靠欲望拉動(dòng)。于是，日常生活和人的欲望，就成為有待開(kāi)發(fā)的新邊疆。今天司空見(jiàn)慣的事實(shí)是，資本致力于開(kāi)發(fā)日常生活的瑣碎細(xì)節(jié)，創(chuàng)造神奇體驗(yàn)，刺激消費(fèi)欲望。如果說(shuō)，生產(chǎn)性的社會(huì)在文化上崇尚“英雄生活的倫理崇高”，那么在消費(fèi)性的社會(huì)中，文化上的重心轉(zhuǎn)向了“日常生活的美學(xué)體驗(yàn)”。這個(gè)過(guò)程，叫做“日常生活美學(xué)化”，其中所依賴(lài)的主要工具是流行文化與廣告。

比如性產(chǎn)業(yè)，它雖然由來(lái)已久，但只是在消費(fèi)社會(huì)中，才變成與旅游、觀光、休閑、表演等互為補(bǔ)充的大眾消費(fèi)。所謂男人都會(huì)有的外遇、艷情、意淫、色瞇瞇的偷窺或凝視，在性產(chǎn)業(yè)中通通被“去猥瑣化”，變成性趣盎然的感官體驗(yàn)。最近熱議的“×式服務(wù)”中，據(jù)說(shuō)有一百零八式。這種無(wú)窮細(xì)分的節(jié)奏，簡(jiǎn)直要為身體的每一寸肌膚、每一根毛孔都開(kāi)發(fā)出一種相應(yīng)的體驗(yàn)才算完。就是這樣，日常生活的美學(xué)，戰(zhàn)勝英雄生活的倫理。

有一位法國(guó)學(xué)者叫鮑德里亞，寫(xiě)了本名著叫《消費(fèi)社會(huì)》。按照他的觀點(diǎn)，日常生活美學(xué)化的消費(fèi)邏輯，滲透一切，無(wú)可破解。它代表了一種新型的權(quán)力宰制。

不過(guò)在中國(guó)，人們剛剛開(kāi)始進(jìn)入消費(fèi)社會(huì)，非常珍惜消費(fèi)自由以及背后的市場(chǎng)自由，不愿意受到干預(yù)和批判。尤其不愿意這種批判變成實(shí)際上擴(kuò)張政府權(quán)力，壓制市場(chǎng)與消費(fèi)者選擇。這大約也是一種基本民情，不能觸犯。然而另一方面，問(wèn)題也很多。官員腐敗與排場(chǎng)、土豪的炫耀式消費(fèi)、社會(huì)觀念上的羨慕、人們的超前消費(fèi)、奢靡之風(fēng)、笑貧不笑娼等等，都跟消費(fèi)主義的泛濫直接間接相關(guān)。

困難在于，要想消除這一類(lèi)問(wèn)題，已經(jīng)很難再拿所謂英雄生活的倫理作為手段。比如，紅軍長(zhǎng)征是革命時(shí)期的英雄主義傳奇。但是，假定我們要?jiǎng)袢瞬怀贼~(yú)翅，卻不可以說(shuō)，因?yàn)榧t軍吃草根樹(shù)皮是一種偉大精神，所以不該吃魚(yú)翅。

倒是當(dāng)代環(huán)境運(yùn)動(dòng)正在努力提供一種新的解決方案。仍以吃不吃魚(yú)翅為例，傳統(tǒng)上人們將吃魚(yú)翅理解為滋補(bǔ)、養(yǎng)生，是一種好生活。從這里演化出代表尊貴、高檔的高消費(fèi)模式。而環(huán)境運(yùn)動(dòng)從鯊魚(yú)的命運(yùn)切入，將吃魚(yú)翅的行為與殘忍、血腥、物種滅絕相聯(lián)系，將它定義為一種生活之丑，從而打破了原來(lái)的生活之美的錯(cuò)誤想象。

再以天空中的霧霾為例。無(wú)數(shù)人的無(wú)數(shù)消費(fèi)行為（連同生產(chǎn)行為）匯聚在一起，造成了史無(wú)前例的大氣景觀：一片灰蒙蒙，天空真骯臟！在此情景下，首都美不美，真是很次要。重要的是每一個(gè)人的日常生活都受影響。呼吸不暢，空氣有害，哪還有什么日常生活的美學(xué)化？它已經(jīng)變成了日常生活風(fēng)險(xiǎn)化。曾有報(bào)道說(shuō)，富豪陳光標(biāo)生產(chǎn)了一種清潔空氣罐頭，還相信必有市場(chǎng)?？墒牵绻諝舛甲兂闪讼M(fèi)品，那么消費(fèi)社會(huì)的邏輯就真的走到了頭。

傳統(tǒng)的英雄生活已經(jīng)遠(yuǎn)去，無(wú)節(jié)制的消費(fèi)危機(jī)重重。有沒(méi)有一種新的文化范疇，幫助我們重新組織日常生活，使它真正美好起來(lái)？這不是一個(gè)單純的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題和技術(shù)問(wèn)題，而是文化問(wèn)題。很多人跑去禪修、練瑜伽、吃素，很多人投身于環(huán)境運(yùn)動(dòng)，說(shuō)明很多人想找新文化，想創(chuàng)造新生活。

我相信，日常生活批判是必要的，尋找新的文化創(chuàng)意和生活風(fēng)格更重要。很有可能，許多人在“食色性也”的基本問(wèn)題上，在等待新風(fēng)格和新示范，包括怎么出行，怎么呼吸，怎么食，怎么色。

郭巍青

中山大學(xué)政治與公共事務(wù)管理學(xué)院教授。