
不僅僅是美國,就在比鄰的加拿大,也有很多在音樂性上完全不輸于鮑勃·迪倫的民謠巨匠,比如60年代加拿大的民謠三劍客:羅納德·科恩、瓊尼·米歇爾和Neil Young。尼爾·楊1982年問鼎加拿大音樂名人堂,1995、1997年兩度入主美國的搖滾名人堂,2010、2011年兩屆格萊美獎得主。今年11月初,在69歲生日之際,尼爾·楊發表了新專輯《故事之音》,而這也是他自今年5月新專輯《一封家書》后又一張新專輯。年近古稀的一代民謠之神,繼續扮演世界最新潮流的領頭羊。
他是一個歌手,他更是一個詩人,他還是一個以歌獻詩的哲人。今天,當我們越過一個個時代的肩膀,很多風流人物漸漸黯然失色了,卻發現尼爾·楊卻用最輕的音量唱出了最準確的世界輪廓。尼爾·楊并不是一個具有尖銳話題性的唱作歌手,他的作品從來沒有像鮑勃·迪倫那樣緊逼時代氣息的前沿,在他纖細的嗓音里,仿佛一直藏著一個孩子凝視這個世界的心情。鄉村、民謠、搖滾的風格在他的作品里似乎也并沒有明顯的界限,它們經常串通一氣,打成一片。
然而,在世界大師的閃耀光彩下,尼爾·楊的個人生活卻并不是美滿的。他有三個孩子,兩個腦癱,一個遺傳性癲癇。當人們聽著他美妙的歌曲時,他卻在為著親人奔走著,他一生都在照顧這些他深愛的人,正是因為這些可愛的生命,他才一直擁有創作的動力和勇氣。尼爾·楊參加了無數場公益音樂會,為了支援更多孤立無援的人,其中最著名的就是2005年夏天的Live 8(“現場八方”)音樂會。7月2日,全世界一共有10場音樂會同時舉行,當代最具號召力的42組搖滾樂團、流行歌手、世界名人(包括曼德拉、U2、麥當娜、安南、 比爾·蓋茨、貝克漢姆)一起發聲,旨在第31屆八國峰會期間,向世界各國領導人施壓,目的是減免世界最貧窮國家的負債、提高和改善援助。
新專輯完成了尼爾·楊多年以來的一個夢,和交響樂團合作錄制專輯。《故事之音》動用了一支92人的交響樂團,一位當年的“Grunge教父”,誰能想象到他內心的那個金色之夢呢?或許是為了展示故事的兩面性,新專輯分成了兩部分,第一張是尼爾·楊民謠吉他的獨奏版,第二張是交響樂團和大樂隊的合作版。10首歌、20個樣貌,把人的心情帶到了兩個截然不同的世界。一個是毅然決裂的,一個是超然擁抱的。新專輯10首作品中有8首都是4分鐘以內的短歌,尼爾·楊還是那么不擅鋪張,他只是借著音樂,把最真實的想法和故事輕輕道出。
人已近黃昏,何必唱長歌?
《塑料花》、《我想開我的汽車》、《微光》、《風滾草》、《我很高興我找到了你》、《當我看著你睡著》、《所有的那些夢》,聽尼爾·楊唱歌,永遠可以撫摸到遠方的一些影子,那些神秘又親密的影子是有溫度的,它們會不經意地填平你心底的一些崎嶇。一個容顏衰老的人,用他的孩童之心與你談天,解釋了民謠的由來。《我想開我的汽車》在布魯斯昏黃的燈影里一直向前開去,尼爾·楊低聲吟唱著,仿佛一個老人在傾訴著一個兒時的秘密。這輛誠實的汽車緩緩前行著,開到了那片風滾草輕輕搖曳的野外。在爵士大樂隊風格的《對芝加哥說你好》里,尼爾·楊把人的心情帶到了上世紀20年代初的芝加哥。《微光》散發著藍草音樂的氣息,尼爾·楊是不是想起了他的少年時光?
尼爾·楊發表新專輯的時候,和他同齡的另一位世界搖滾樂的巨人,婁·里德去世整整一周年。他們同樣是40后的搖滾樂同班同學,也同樣是上世紀60年代的音樂傳奇,有人倒下了,有人還在向前走。聽了無數遍唱片,我心底的那個疑惑終于漸漸消除了:尼爾·楊為何把這張專輯定名為《故事之音》。