蘇格蘭威士忌的抗?fàn)幨?/h1>
2014-04-29 00:00:00黃山
南都周刊 2014年41期
威士忌起源于15世紀(jì)的愛爾蘭，之后經(jīng)由艾雷島（Islay）傳進蘇格蘭，隨后迅速發(fā)展，奠定了“國飲”的地位。到18世紀(jì)初，博物學(xué)家托馬斯·彭南特在蘇格蘭游歷時，就寫道：“即使在糧食緊缺的時候，那里的居民竟然瘋狂到用做面包的原料去釀威士忌。”彼時英國與荷蘭大打貿(mào)易戰(zhàn)，禁止進口荷蘭的金酒，于是無酒可喝的英國人便開始去蘇格蘭買威士忌，又促進了其發(fā)展。
好景不長，蘇格蘭政府瞄上了盈利甚高的威士忌，禁絕私釀并對酒廠大肆征稅。性情粗豪的蘇格蘭人一下子炸開了鍋：對他們來說，在自家后院釀酒就跟煮燕麥粥一樣是神圣不可侵犯的權(quán)利，更何況被課以重稅的酒廠只能以高價賣酒。一時間，大量威士忌生產(chǎn)者轉(zhuǎn)入地下生產(chǎn)，走私盛行。私釀?wù)吆妥咚截溩釉谄矫竦膿碜o下，開始了跟征稅官的百年周旋。
私釀?wù)邆冊谔K格蘭的民間傳說中被描繪為“智勇雙全的英雄”，征稅官則被形容為“行動遲緩的傻瓜”，總是撲空。廣為流傳的、蘇格蘭女子艾倫（其丈夫也是私釀?wù)撸椭结務(wù)叩墓适伦阋宰C明他們?nèi)绾蔚妹裥模喊瑐愖≡诼蹇捕啵↘nockandour）教區(qū)的一個牧場里，而該區(qū)正是私釀?wù)叩募Y(jié)地。征稅官每次去巡查時都住在艾倫的牧場里，而艾倫則一邊設(shè)下盛宴款待他們，一邊悄悄在牧場上空升起一面紅旗，警示附近的私釀?wù)摺?/p>
另一個故事則是：一個征稅官把搜捕到的一桶私釀威士忌帶回旅館里。第二天清早發(fā)現(xiàn)桶竟然空了—原來是私釀?wù)咴诼灭^老板的幫助下，在夜里從天花板鉆了個洞直通酒桶，把酒一滴不漏地吸了回來。
一些私釀酒廠躲到偏遠深山中，還得假冒成其他種類的工廠，使用小型蒸餾器以便隨時收拾細軟出逃。巧合的是，深山正好也多半擁有未經(jīng)污染的優(yōu)良水源和空氣，這些清澈冷洌的水源，是影響威士忌風(fēng)味的重要原料，而潔凈的空氣則有利于長期陳釀過程中酒香的發(fā)展。這更讓私釀?wù)叩某銎反蟠筇岣摺＝裉旌芏嗵K格蘭釀酒廠也都設(shè)在當(dāng)年私釀?wù)弑P桓過的深山密林中。
有趣的是，征稅官的隊伍也非無情之人，里面有堅決捍衛(wèi)政府而與私釀?wù)咝悦嗖模灰灿袑λ结劚в型椋幌笳餍粤P款，甚至不沒收生產(chǎn)工具的；更有與私釀?wù)甙低钋帐苜V賂的。有的私釀?wù)弑煌度氡O(jiān)獄，卻與典獄長達成協(xié)議：每天黃昏可以溜出監(jiān)獄繼續(xù)釀酒，太陽升起之前得帶著一瓶威士忌回到監(jiān)獄分給獄長和獄卒。偉大的詩人羅伯特·彭斯也當(dāng)過一段時間的征稅官，并留下了同情私釀?wù)叩募丫洹白杂膳c威士忌同在”。
這場對抗一直持續(xù)到19世紀(jì)初的1823年，政府終于意識到高稅收才是走私的根源，通過了新稅法，大大降低了稅收，也減少了對酒廠生產(chǎn)方式的干預(yù)，開設(shè)合法釀酒廠才變得有利可圖。原本是私釀?wù)叩膯讨巍な访芩乖谛路C布后第一個申請了釀酒拍照，開設(shè)了格蘭威特（Glenlivet）釀酒廠，標(biāo)志著威士忌生產(chǎn)回到地上。1823年，全蘇格蘭的威士忌走私案件超過4500宗，到1832年，下降到85宗。
就憑著威士忌的無比熱愛，蘇格蘭人竟然能抗戰(zhàn)百年，不經(jīng)過大規(guī)模流血事件，也沒有改朝換代，就逼得政府修改惡法；而政府雖既吃虧又丟臉，也沒有在引蛇出洞以后秋后算賬，也不失為文明的典范。
威士忌起源于15世紀(jì)的愛爾蘭，之后經(jīng)由艾雷島（Islay）傳進蘇格蘭，隨后迅速發(fā)展，奠定了“國飲”的地位。到18世紀(jì)初，博物學(xué)家托馬斯·彭南特在蘇格蘭游歷時，就寫道：“即使在糧食緊缺的時候，那里的居民竟然瘋狂到用做面包的原料去釀威士忌。”彼時英國與荷蘭大打貿(mào)易戰(zhàn)，禁止進口荷蘭的金酒，于是無酒可喝的英國人便開始去蘇格蘭買威士忌，又促進了其發(fā)展。
好景不長，蘇格蘭政府瞄上了盈利甚高的威士忌，禁絕私釀并對酒廠大肆征稅。性情粗豪的蘇格蘭人一下子炸開了鍋：對他們來說，在自家后院釀酒就跟煮燕麥粥一樣是神圣不可侵犯的權(quán)利，更何況被課以重稅的酒廠只能以高價賣酒。一時間，大量威士忌生產(chǎn)者轉(zhuǎn)入地下生產(chǎn)，走私盛行。私釀?wù)吆妥咚截溩釉谄矫竦膿碜o下，開始了跟征稅官的百年周旋。
私釀?wù)邆冊谔K格蘭的民間傳說中被描繪為“智勇雙全的英雄”，征稅官則被形容為“行動遲緩的傻瓜”，總是撲空。廣為流傳的、蘇格蘭女子艾倫（其丈夫也是私釀?wù)撸椭结務(wù)叩墓适伦阋宰C明他們?nèi)绾蔚妹裥模喊瑐愖≡诼蹇捕啵↘nockandour）教區(qū)的一個牧場里，而該區(qū)正是私釀?wù)叩募Y(jié)地。征稅官每次去巡查時都住在艾倫的牧場里，而艾倫則一邊設(shè)下盛宴款待他們，一邊悄悄在牧場上空升起一面紅旗，警示附近的私釀?wù)摺?/p>
另一個故事則是：一個征稅官把搜捕到的一桶私釀威士忌帶回旅館里。第二天清早發(fā)現(xiàn)桶竟然空了—原來是私釀?wù)咴诼灭^老板的幫助下，在夜里從天花板鉆了個洞直通酒桶，把酒一滴不漏地吸了回來。
一些私釀酒廠躲到偏遠深山中，還得假冒成其他種類的工廠，使用小型蒸餾器以便隨時收拾細軟出逃。巧合的是，深山正好也多半擁有未經(jīng)污染的優(yōu)良水源和空氣，這些清澈冷洌的水源，是影響威士忌風(fēng)味的重要原料，而潔凈的空氣則有利于長期陳釀過程中酒香的發(fā)展。這更讓私釀?wù)叩某銎反蟠筇岣摺＝裉旌芏嗵K格蘭釀酒廠也都設(shè)在當(dāng)年私釀?wù)弑P桓過的深山密林中。
有趣的是，征稅官的隊伍也非無情之人，里面有堅決捍衛(wèi)政府而與私釀?wù)咝悦嗖模灰灿袑λ结劚в型椋幌笳餍粤P款，甚至不沒收生產(chǎn)工具的；更有與私釀?wù)甙低钋帐苜V賂的。有的私釀?wù)弑煌度氡O(jiān)獄，卻與典獄長達成協(xié)議：每天黃昏可以溜出監(jiān)獄繼續(xù)釀酒，太陽升起之前得帶著一瓶威士忌回到監(jiān)獄分給獄長和獄卒。偉大的詩人羅伯特·彭斯也當(dāng)過一段時間的征稅官，并留下了同情私釀?wù)叩募丫洹白杂膳c威士忌同在”。
這場對抗一直持續(xù)到19世紀(jì)初的1823年，政府終于意識到高稅收才是走私的根源，通過了新稅法，大大降低了稅收，也減少了對酒廠生產(chǎn)方式的干預(yù)，開設(shè)合法釀酒廠才變得有利可圖。原本是私釀?wù)叩膯讨巍な访芩乖谛路C布后第一個申請了釀酒拍照，開設(shè)了格蘭威特（Glenlivet）釀酒廠，標(biāo)志著威士忌生產(chǎn)回到地上。1823年，全蘇格蘭的威士忌走私案件超過4500宗，到1832年，下降到85宗。
就憑著威士忌的無比熱愛，蘇格蘭人竟然能抗戰(zhàn)百年，不經(jīng)過大規(guī)模流血事件，也沒有改朝換代，就逼得政府修改惡法；而政府雖既吃虧又丟臉，也沒有在引蛇出洞以后秋后算賬，也不失為文明的典范。
