塵世意味

1. 從北京回來，我失去了三十年前的興奮。也許那時(shí)第一次去那里。時(shí)間把許多新奇歸為平淡了。我把這歸為一個(gè)人由青澀與稚嫩到成熟與死亡，我沒有錯(cuò)，我由此意識(shí)到時(shí)空線段兩端無(wú)限而有限的我錯(cuò)的是不歡迎自己卻不知道這才是深切的自己，過程是一條虛線，我僅是那個(gè)無(wú)聲運(yùn)動(dòng)的無(wú)數(shù)的點(diǎn)在默然的年華里滾動(dòng)，消逝的美夾雜著沉重的腳步踏過的絲絨，時(shí)時(shí)從那些迷失的地方逸出軌道，可是又不經(jīng)意浮現(xiàn)、回旋。我正在那寧?kù)o的晨光之前趕路。北京的鳥在我晨起之前，發(fā)出干澀的叫聲，沙啞，堅(jiān)硬，聞見的我由衷恍惚，我的早晨被意外的聲音破壞了。這是北方的特色，氣候和水土饒不了它，而我趁著黑夜再次迎接黎明的曙光已經(jīng)在南方的小站了，宿在樹冠中的鳥醒了，它們婉轉(zhuǎn)的啼音提醒我回到了原點(diǎn)，距離比現(xiàn)實(shí)有時(shí)更美好，我不會(huì)記得幾千里的路程而是認(rèn)為我鉆進(jìn)了一個(gè)叫黑夜的洞，我乘著一條叫鐵軌的東西回到了適宜自己生長(zhǎng)的地方。

對(duì)于北京，神秘的色彩褪去鉛華，這樣的發(fā)現(xiàn)是隨著世事的更迭而逐漸加強(qiáng)的，當(dāng)朋友邀我相聚，我只是回短信告訴他我到外省去，并不想說出真切的城市名稱，我用這樣的方法消滅了內(nèi)心的虛華。這就如清朝時(shí)本地出的一個(gè)大學(xué)士身在朝廷卻死活要告老還鄉(xiāng)的心情幾乎是一樣的，秋風(fēng)吹不皺一湖秋水。

這不僅是對(duì)故鄉(xiāng)的眷戀，更是對(duì)過去時(shí)光的熱愛和血肉相依的無(wú)力剝離。

2. 我突然斷了早晨跑步的習(xí)慣。我不是懶惰，我是把自己擱置起來，奉行多一事不如少一事的偽原則。

最近下了一場(chǎng)透雨，因?yàn)樘福炜崭蓛舳嗔耍亿s緊溜出來走走，在一塊開闊的草坪上，我大口大口深呼吸，不錯(cuò)，我嗅到很多年前的青草味兒了，我能想象自己的貪婪是什么樣子，我難以啟動(dòng)的肺儼然憋屈得太久太久，總覺得不夠順暢，氣管堵著了，變窄了，不能滿足我的欲望，一陣輕微的眩暈，我閉了會(huì)兒眼，讓呼吸均勻下來，我的想法是如何以最佳的方法把空氣貯藏起來，留作沒有空氣的時(shí)候用。

次日，霧霾再次“君臨”我的頭頂，天日被遮蔽了，這樣的日子已是常態(tài)，霧霾僅被雨暫時(shí)趕走了，但是霧霾沒有走，看來光靠一場(chǎng)場(chǎng)雨是不行的，霧霾已被貯存太多，積累到連那些純凈的空氣也分?jǐn)偛坏舻牡夭搅耍譀]有很好的辦法給分離出來，我的肺浸在霧霾里好多年了，那些氣管一定黑得不像樣子，如同我掃過的煙囪，我?guī)缀醪桓页鰜砼懿搅耍慌埽褪前迅嗟撵F霾往深處堆積，再好的肺也承受不了。

霧霾來懲罰造次的人類了，沒有人能離開空氣，所以，霧霾選擇空氣懲罰肇事者是很公平的，但對(duì)并非霧霾的制造者而言就顯然失去了公平性，一塊兒給懲罰了。而那些制造者有了雄厚的財(cái)力，可以躲進(jìn)風(fēng)景區(qū)吸氧，把霧霾的遺患統(tǒng)統(tǒng)丟給了非制造者，而上帝感到自己也缺乏智慧，如果不這樣以霧霾的方式來懲罰肇事者，那么，有效的威懾力可能更差，這就意味著失去更大的公平性，上帝是以公平性存在站在高處的。所以，我比較了一下，也許不去跑步，我會(huì)活得比跑步的時(shí)間長(zhǎng)一點(diǎn)。

3. 我的聲音失靈了。傍晚回到樓下的門洞，我輕微地咳嗽一下，燈就亮了。或者腳步放重一點(diǎn)，燈就聽見了。燈很敏感。可是我最近發(fā)現(xiàn)四層樓的燈一個(gè)不聽話，任憑我故意大聲咳嗽甚至粗門大嗓地叫喚，也無(wú)動(dòng)于衷。黑暗里，卻有一個(gè)家伙聽得逼真，我叫一聲，它回應(yīng)一聲，隨后我叫一聲，它叫兩聲或三聲，由于對(duì)它不了解，我說不清楚它為什么這樣興奮或者惱怒，原來，我喉嚨里發(fā)出的短促的象聲詞，與一條小狗發(fā)生了共鳴。

現(xiàn)在只有一盞燈為我服役，我由底樓登到頂樓才可以享受它的光。幾盞瞎去的燈，都是前不久剛換上的。工資菲薄，但以防不測(cè)，算算賬，還是給換了。爭(zhēng)取換燈的時(shí)間比損壞一盞燈的時(shí)間要長(zhǎng)幾百倍，僅幾天工夫，又得摸黑了。不知道如今的物件太次品了，還是樓上的一戶人家裝潢的電機(jī)鉆太厲害，喉嚨發(fā)出高分貝的聲響，將幾盞脆弱的燈給毀了。節(jié)約土地的樓房，你家地板，我家屋頂，頂樓的人既要管自己頭頂漏雨的事，也要管樓下人家漏水的事，聽起來好比突然一聲狗叫，莫名其妙，而這幾乎是一個(gè)公理。

我告誡自己，要學(xué)的東西很多，即使一個(gè)垂死的人。譬如忍耐、漠不關(guān)心，譬如適應(yīng)黑暗里的摸索，在黑暗里待久了，對(duì)光的渴望也沒有突然失去光亮的感覺強(qiáng)烈，這就是我曾經(jīng)想說沒有找到依據(jù)而保留的觀點(diǎn)。

4. 好幾天沒有來到體育場(chǎng)了，那里的草坪還是去年的草坪，可是一排龍柏樹卻不見了，我出現(xiàn)在那里一時(shí)覺得異樣，但沒有感覺到底少了什么。佇立了好大一陣子才覺出味兒來，這種遲鈍是極其常見的，而且將伴隨年齡的增長(zhǎng)越來越明顯。我的目光最終落在腳邊不遠(yuǎn)處的一個(gè)空凼上，接著又見到幾個(gè)同樣的空凼，空凼提示我，這樣的季節(jié)和舉動(dòng)是相連而不可阻擋的。

一個(gè)人算個(gè)什么！但無(wú)數(shù)個(gè)體令世界豐富，震撼。世界是被搖撼的嗎？我分明品嘗到那喧囂后的沉寂，不是貌似的安靜，我忽然懂得一個(gè)世界會(huì)寬容無(wú)數(shù)的折騰。這樣的改變往往是不經(jīng)意的，我沒法強(qiáng)留，左右。抵抗往往消滅了逆向的順從，一個(gè)人對(duì)自己又能把握多少呢？

龍柏樹已經(jīng)長(zhǎng)高了，從前是那樣低矮，后來我常將視線落在上面，從一個(gè)樹頂望向另一個(gè)樹頂，之間的空隔仍然是一條虛線，在樹的空白處，我感覺到預(yù)留空間完全是保留美感的必須，通透，疏離，自由的散落與穿插，栽樹的人早就預(yù)計(jì)到了。不過新的凼在我又一次出現(xiàn)于體育場(chǎng)的時(shí)候，被一棵棵新的樹填上去，如果不知曉前事的人是不知道這里發(fā)生的一切的。這是積累的重大意義所在？意味是含蓄的，而意義的強(qiáng)大不自然地堅(jiān)硬起來，這是我辨別時(shí)的習(xí)慣思考，里應(yīng)外合，猶如一個(gè)人穿上了合體的衣裳。

同樣的地方，出現(xiàn)了兩輪栽植，短短幾年，這些都不被人復(fù)述，土地沒有被帶走，但在我的腦海里印上了痕跡，我以精神的溫婉而收留了它的曾經(jīng)，我只能保留這樣一個(gè)橫截面，惟有土地經(jīng)受了歷史的挖掘與填平。

永恒與短暫如此被意念的美好統(tǒng)一了。世界與書同一了。往前翻一頁(yè)就讀到同樣的句子和段落，往下看仍在繼續(xù)差不多的故事，不過這樣的氛圍，最恰當(dāng)?shù)淖龇ň褪窃谟蜔粝拢蝗缥胰嗄昵暗囊雇砝锏臉幼印?/p>

5. 一股花香引誘我的眼睛，由此我瞥見了路邊上碎碎的花，細(xì)白，毛茸茸的。嵌在路邊的一條縫隙里，我立即像個(gè)老相識(shí)認(rèn)出來，那不就是山里的溝溝壑壑里一到深春就開得密匝匝的小灌木嗎？如今也來到了城市的角落里大顯身手了。我被這香味吸引好多年了，有點(diǎn)對(duì)不住她的是我一直沒問過她的名字。我對(duì)她談不上熱愛，喜歡是有的，就如同我走過的許多日子里見識(shí)過的形形色色的人，喜歡是有的，然后各自離開。在他們身上和意識(shí)里我經(jīng)常被他們點(diǎn)燃情感的火花，讓我或陰暗或明媚地活過來，適應(yīng)了散淡與謙和，以至沒有了一點(diǎn)功利的欲望，脫掉了許多俗膩的氣味，我聞到這濃郁的香就像這氣息，我回到本真的自我，就像我從前對(duì)物質(zhì)的需求只想家里有一扇帶搖頭的窗，根本沒料到還有一幢近百平米的樓層居住，我屬于自我滿足的那種人，痛苦的感覺是沒來由的，那是花開的自然伴生物，人世，各色的花，誰(shuí)也別想去掉誰(shuí)，沒有好與不好，只有喜歡與不喜歡。這與沒有了盜竊犯我們就不知道警醒、沒有了騙子就不能培育正義感一樣。

我抓了一把碎花揣進(jìn)兜里，我從來都憐惜花的，我敢在光天化日下當(dāng)回盜花賊，我如此舉動(dòng)并非出于少年的沖動(dòng)，我一點(diǎn)也不激動(dòng)，老實(shí)說，我慢條斯理地捋著花莖上的花瓣時(shí)，旁邊的行人一點(diǎn)也不驚訝，他們依然不動(dòng)聲色地與我擦肩而過，他們默許了我的所為。我是把這股山野的氣息抓回家里的案頭上，哪怕只有短暫的幾天。

6. 蟲鳴裝飾的夜晚清涼如水，我從一片散發(fā)幽香的大樟樹下穿過，而腳步遭遇了氣息的挽留。四野寂靜，即使這是院子，是人流密集的地方，不過也有荒疏的時(shí)候。人類的孤單由此可見一斑。我忽略了它的全貌。一切如同流水，此刻我佇立在院子的一角，在一棵樟樹下，黑暗升起，我掉進(jìn)這無(wú)邊的黑色里。我用心呼吸時(shí)間里的夜色。我忽然消融在夜里，我感覺不到自己的身體，我一點(diǎn)也不真實(shí)。我是一個(gè)影子或者虛幻的存在。

我絲毫沒有被掩蓋，被吞沒，可我確實(shí)被掩蓋和吞沒了。我失去的不止是方向感，還有對(duì)周圍事物的釋讀權(quán)利，我的視覺完全失靈了，我分辨不出自己和位置有何意義，我能說意義對(duì)人是無(wú)足輕重的嗎？我實(shí)在不懂人們津津樂道和沉迷自己的權(quán)勢(shì)和占有財(cái)產(chǎn)的作用實(shí)際有多大，在身體蛀蟲的蠶食下能給自己什么安慰和炫耀的資本？生命在毫無(wú)聲息地老去，被水土流失掉了，再也沒有回頭的一天，找尋不到感官樂趣，像被剝光樹皮的干，我們是自己的存在和存在的自己，這是有區(qū)別的，我們被一秒與另一秒瓜分，還原，被撕碎，沒有一種所謂的形態(tài)，風(fēng)和時(shí)間，是我們最后的殘存物。

我打開窗子，從門洞里轉(zhuǎn)過樓梯，我沒有回到人群和日常的興奮，我還是荒原上的那片沙丘，等待風(fēng)沙的光臨，埋沒。銳角的刺痛，有東西多年來不分白天和黑夜地刺穿了我。

7. 從來沒有過完整，即使我們的身體似乎進(jìn)化得天衣無(wú)縫，生理在我們支配不了的身體上支配著我們，這個(gè)力量到底從何而來，我一直是我自己的謎。

一粒稻子被磨開了殼，簡(jiǎn)單的裂開順理成章，同樣展示了身體的禁區(qū)，可誰(shuí)也沒有警覺在自己的身體里也有過類似的暴動(dòng)。蛻變的死亡同樣具備新生的能量，我們的到來真的需要靈魂嗎？那些活蹦亂跳生機(jī)勃勃的身體蘊(yùn)藏的活力不受思想的束縛在撒野，在馳騁，在沖破思想的禁區(qū)，每個(gè)人都在道德與非道德的叩問下被魔力引向叛亂，肉身企圖出走，而靈魂無(wú)休止地焦渴。

我們從何而來？我們還需要奉讀前人定下的經(jīng)典？活著究竟為了什么？天與大地仍長(zhǎng)久地對(duì)視，譏笑人類發(fā)明的偉大是別樣的淺薄。貨幣，權(quán)勢(shì)，等級(jí)，貴賤，這些愚蠢的概念不清楚它的可悲與卑鄙，像一群大義凜然的乞丐，在瓜分人類文明的良知。

有人出來重新設(shè)計(jì)更加文明的規(guī)范？設(shè)計(jì)我們新的永恒的經(jīng)典？實(shí)際上，我們一直在把經(jīng)典弄得很含混，有時(shí)看似正確可是恰恰顛倒了。任何人都不知道最終的真理，像我們不能真正懂得自己，盡管我們依靠身體活著，有時(shí)貌似活得很好，實(shí)際離自己很遠(yuǎn)。

8.外部世界決定了生命的走向，還是內(nèi)心決定了我們的品質(zhì)？猛吸一口迎面撲來的清新空氣，我的心情舒暢多了，空氣里有股甜香，讓我領(lǐng)略了大自然的愛如此細(xì)密、博大、無(wú)私，由此我被心曠神怡的氣氛籠罩許久，我不情愿走出這種感覺。人都有不情愿的時(shí)候，這似乎屈服于生存的法則，沒有一個(gè)生命能抵抗，個(gè)體的力量微薄，可誰(shuí)能忽視它的存在與決定性的強(qiáng)大？在局部區(qū)域，不妨可以驗(yàn)證一下，個(gè)體的差異在同樣的環(huán)境里顯示出生命力的強(qiáng)弱，我不能不對(duì)這微小的因素產(chǎn)生詫異。

我沉靜的性格也許與這些樹木的漫長(zhǎng)生長(zhǎng)有關(guān)，多年來我一直陪伴它們，雨雪寒暑，我和它們幾乎背道而馳地活著。有一天我發(fā)現(xiàn)這是極大的錯(cuò)誤，我們彼此相互依賴了好久好久，這不是誰(shuí)在安排，也并非遠(yuǎn)見，而是與世界割舍不了的交集所致。我最初并沒發(fā)覺這正是生命里最重要的東西，像眾人從來沒有感謝過陽(yáng)光、空氣和水一樣，只顧無(wú)償?shù)負(fù)]霍，直到某一天身患惡疾不再擁有這些時(shí)才痛悔自己的愚昧；而對(duì)黃金、美玉的癡迷，顯示了人類的淺薄，除了夸大它們與虛榮、盲目攀比、自以為是的嬌矜之外，還能證明什么？左右我們的仍是那顆作怪的心，失去了自我凈化的心原來是多么可怕！

9.人對(duì)自己的認(rèn)知是從自私開始的，而在群體中表現(xiàn)出了極大的差異性，一群人領(lǐng)導(dǎo)著另一群人，類似驅(qū)趕，自由在絕對(duì)的條件下也養(yǎng)育猙獰的獠牙，這，早就是歷史的景觀。強(qiáng)力，左右著更多人的意志，直到成為習(xí)慣，成了約定俗成。

一根圓木被扔在門外，接著又來了一根，暴露在雨天里，讓人靜悄悄觀察霉變和腐爛的過程。適應(yīng)了土葬的人們，舍不得這副被珍藏了多年的棺木料子，等待有個(gè)老人壽終正寢。回歸山林的樹木再也進(jìn)入不了春天，它的形態(tài)將變幻成一卷卷木花，飛出木匠的刨子，它的堅(jiān)硬紋理，將臣服鋒利的斧子，給那個(gè)咽氣的人留下安寧的空間。從來沒有人認(rèn)為這是對(duì)樹林的最大不敬，也無(wú)人認(rèn)為是對(duì)資源的最大浪費(fèi)。

若干年后，我會(huì)回憶那堆被扔出的原木，它們停止了聲息，在它們的空洞里有一具枯骨，在考古的地質(zhì)層里，有一具擺放脫去了人形的骷髏正在慢慢顯現(xiàn)人形。我仔細(xì)打量，除了骨頭，所剩全無(wú)，那張能說會(huì)道的嘴哪里去了？那雙撩撥人的眼睛哪里去了？那最性感的臀部和最有耐力和強(qiáng)悍意味的征服欲望的生殖器哪里去了？土，分辨不出曾經(jīng)鮮活的神經(jīng)和激情，那曾有過的細(xì)節(jié)和屬于人的快感如今都哪里去了？

我早晨醒來躺在床上，我還沒有思考這一天從何處著手，我就看見了我將來的樣子，如果卸去這些皮肉、內(nèi)臟，那與一具骷髏不脫模樣，我之所以還不是僵尸，那是因?yàn)槲冶仨氂赂业鼗钪乙畛鲇邢弈耆A的滋味。

10. 場(chǎng)景的作用是多么強(qiáng)大，甚至難以控制。我站在烈日下的站牌下，等一輛公交車。

剛才，我還在想另一件事，眨眼工夫就完全變了，幾乎不在同一頻率上。兩個(gè)很要好的人，在知道他們關(guān)系的別人眼里，甚至連他們本人，也不否認(rèn)是很要好的朋友，也許是因?yàn)橐环降木嚯x上的變化，導(dǎo)致之間關(guān)系的漸漸疏離，也不得不暗淡下來，音訊漸稀，愈是久遠(yuǎn)愈是沒了音訊，直到最后有一天完全丟棄了彼此，連各自的他們也不能不接受這個(gè)事實(shí)。

我當(dāng)初以為是距離的原因，后來我發(fā)現(xiàn)并非如此，距離僅是導(dǎo)致如此局面的條件，不是決定性因素，決定性的因素是距離帶來的環(huán)境的變異。相熟的兩個(gè)人失去了當(dāng)初共同的媒介，媒介消失后，交往的空間與時(shí)間都被壓縮，直到最終的無(wú)窮，成了兩個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，互不搭界。從我身邊走過的那些人，就是這么越走越遠(yuǎn)的……這，就是我們命運(yùn)中的交替？

認(rèn)清了這個(gè)淺顯的事實(shí)，作為彼此的過客，彼此就誰(shuí)也不會(huì)太傷感。

11.一棵小草看起來生長(zhǎng)得很隨意，放在任何位置都那么可有可無(wú)。最近，一個(gè)景象推翻了我久已形成的觀念，我被草嚴(yán)密的邏輯所折服，小草不動(dòng)聲色，在角落里自我蓬勃，膨脹，都是有限度的，每一個(gè)季節(jié)都在它的身體上顯示出輪廓。

我?guī)缀醭３？匆娨粋€(gè)足球場(chǎng)邊上的草，幾年了，都是那樣活過來的。那草莖長(zhǎng)到一定的高度，我就意識(shí)到，快了，秋天將要來了，一年的長(zhǎng)度，竟然在一棵小草的長(zhǎng)度上濃縮著比例。這個(gè)發(fā)現(xiàn)令我欣喜若狂。

跟小草比，人的成長(zhǎng)是不按規(guī)矩操作的，人是靠沉積下來的許多思想經(jīng)驗(yàn)來調(diào)節(jié)和約束自己的，不按自然生長(zhǎng)要素來規(guī)定自己，給人的發(fā)展帶來了風(fēng)險(xiǎn)與契機(jī)，任何人都難以完善自己而又必須從頭開始，嚴(yán)謹(jǐn)約束的邏輯幾乎不容許人不留下足夠多的漏洞。

12. 我努力學(xué)會(huì)控制。這是很難做到的事。如果事事都做到了，這個(gè)人就是完人了。上午，我拿起電話，又放下了。我一直很矛盾，要不要找那個(gè)存進(jìn)號(hào)碼簿上的人，這樣的糾結(jié)在我思想里發(fā)生多次了，到現(xiàn)在我都不能確定是打過去好還是不打過去的好。

我發(fā)現(xiàn)了自己的破綻，而且這屬于破綻的一類東西，一直跟著我，似乎準(zhǔn)備偷襲，形影不離。雖然導(dǎo)致破綻的根源很多。

一個(gè)人所要做的，就是繞開自己的破綻，先要有對(duì)潛藏在自己身體上魔鬼的感知能力，然后去尋找束縛它的枷鎖，這要堅(jiān)持一生，做得到嗎？我意識(shí)到了所謂秩序的重要。

我常常從自己身上看出人的不完美，因?yàn)橛忻孀钯N心的鏡子，我控制住了對(duì)別人的指責(zé)。

責(zé)任編輯 張 琳