鹽堿地

上

萊州灣南岸，有個(gè)靠近公路的小村子，叫小趙家村。村北有一大塊麥地，地南邊有一口井是甜水，地北邊也有一口井，提上來(lái)的水卻是咸水，當(dāng)?shù)乩习傩战兴鼞兴D澀難喝。人們才明白為什么南邊的麥苗長(zhǎng)得好，綠油油的一片；北邊的麥子出苗不全，像癩蛤蟆頭，黃一塊綠一塊的。直到胡岳來(lái)壽光縣區(qū)劃辦任職一把手，才徹底解開(kāi)了謎底：原來(lái)這是咸淡水的分界線，人們才明白了地下有一條線，這條線的一邊是海水，另一邊是淡水。這條咸淡水分界線從東到西在壽光境內(nèi)約有40公里，穿過(guò)小趙家村的麥地，橫貫東西。把這個(gè)縣里的土地自然分成兩部分。

胡岳大學(xué)畢業(yè)后留省城工作，無(wú)論他多么努力，一直是個(gè)科員，覺(jué)得有些屈才。恰在這個(gè)時(shí)候壽光縣新上任縣委書(shū)記廣攏人才，就有了一系列新的人才政策，縣里大大小小的頭腦去省城等外地辦事，特別是吃飯的間隙就把這一政策落實(shí)了，到各地挖一批人來(lái)，委以重任，其中就有胡岳。

胡岳就在鹽堿地里出生，大學(xué)里學(xué)的專(zhuān)業(yè)就是土地規(guī)劃設(shè)計(jì)，自然成了這方面的權(quán)威，胡岳人長(zhǎng)得很瘦，戴一副近視眼鏡，斯斯文文的，很認(rèn)真很?chē)?yán)謹(jǐn)，凡是很講科學(xué)，有人叫他胡科學(xué)。

這天一大早，縣委書(shū)記的司機(jī)開(kāi)起車(chē)來(lái)，和往常一樣，圍著縣城轉(zhuǎn)悠。縣委書(shū)記王為民有個(gè)習(xí)慣，上了車(chē)就閉目思考問(wèn)題，司機(jī)也不敢問(wèn)去哪里，等他思考好了，說(shuō)咱到哪里去，馬上就往那個(gè)方向走。這一天，司機(jī)發(fā)動(dòng)車(chē)，還沒(méi)出縣委大院門(mén)，王為民說(shuō)，今天去大家洼。大家洼就是這個(gè)縣最遠(yuǎn)的路程了，司機(jī)才發(fā)現(xiàn)后面跟著幾輛車(chē)。王為民帶著胡岳等18個(gè)人要到北部大洼鎮(zhèn)去，他收到一封人民來(lái)信，非處理不可。

走到咸淡水分界線處，王為民要求大家下車(chē)，談?wù)剬?duì)馬上要進(jìn)行的壽北開(kāi)發(fā)的認(rèn)識(shí)。因?yàn)閴郾遍_(kāi)發(fā)的主戰(zhàn)場(chǎng)就在咸淡水分界線以北1200平方公里的范圍內(nèi)。

大家正在發(fā)表自己的高見(jiàn)，卻聽(tīng)見(jiàn)“嗤”地一聲，一輛汽車(chē)一個(gè)急剎車(chē)停在了路邊。下來(lái)一個(gè)挺著大肚子的上了年紀(jì)的禿頂男人，陰沉著臉，撲通一聲給王為民跪下了。

王為民正在和大家討論得起勁，沒(méi)看清是怎么回事，見(jiàn)一個(gè)人忽然跪在眼前，本能地退后一步，以為是本地上訪的農(nóng)民喊冤。不料，等那人抬起頭來(lái)，卻是馬上要退休的縣物資局局長(zhǎng)李胖子。王為民說(shuō)：“李局長(zhǎng)，你這是干什么，男兒膝下有黃金，你一個(gè)大半百的人，一大早的，為何事給我下跪？”

李胖子早已老淚縱橫了，王為民更加摸不著頭腦。李胖子抑制住哭聲，氣憤地蹦出一句話：“書(shū)記，咱叫人欺負(fù)了，您一定給孩兒們做主！”

其他干部看到此景，腳底抹油早溜了。害怕知道了別人的隱私，惹一身臊。李胖子聽(tīng)王書(shū)記這么一問(wèn)，急忙返身從車(chē)上抱下一堆衣服來(lái)，扔在王為民面前的。

大伙不知什么時(shí)候又聚攏來(lái)看熱鬧，扔在地上的是女人的花上衣，乳罩，還有一件男人的褲子。原來(lái)昨天下午李局長(zhǎng)的兒子告訴媳婦，自己出發(fā)了，晚上不回來(lái)，不要等自己吃飯了。誰(shuí)知爺們兒殺了個(gè)回馬槍。晚上十一點(diǎn)鐘，李胖子和兒子偷偷地去了兒子家，把兒媳婦和工貿(mào)局長(zhǎng)鄭旗堵在了床上。李胖子二話不說(shuō)，指揮兒子抱著一堆衣服就走了。所以一大早李胖子就去了縣委，得知王書(shū)記出發(fā)到大家洼，他立即去追。

難怪出這件事。李胖子在位多年，家境好，從兒子二十歲就發(fā)話，一定要找個(gè)全縣最漂亮的女孩子做兒媳婦。結(jié)果如愿，一個(gè)長(zhǎng)得像四十年代上海灘掛歷上的美女一樣的招待所服務(wù)員，只是學(xué)歷低一些，小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)。經(jīng)別人牽線，嫁入李家。當(dāng)年兒媳婦就被提拔為客房部經(jīng)理，縣里開(kāi)會(huì)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的干部住宿，都是由她安排。如今漂亮的兒媳婦出了此事，兒子要死要活的，自己顏面無(wú)光，令李胖子悔青了腸子，如果有個(gè)地縫，他肯定會(huì)立刻鉆進(jìn)去。

王書(shū)記很同情他，說(shuō)：“李局長(zhǎng)，唉，怎么會(huì)出這事？我最看重的是壽北開(kāi)發(fā)，你是準(zhǔn)備物資的，頭緒繁雜，你可不能有情緒呀。這件事，我立刻叫紀(jì)委去查，從重從嚴(yán)查處，我絕不姑息。”

李胖子上車(chē)回縣了，王為民一行18人繼續(xù)北上。今天王為民要去的這個(gè)村子叫雙河村，在大洼鎮(zhèn)中部，地盤(pán)全在鹽堿地內(nèi)，沒(méi)有可耕地。這封人民來(lái)信是壽北開(kāi)發(fā)項(xiàng)目發(fā)出通知后收到的第十二封人民來(lái)信，都是反映征地問(wèn)題的。

過(guò)了分界線，大地寂靜起來(lái)，就像一個(gè)時(shí)光老人，在默默地見(jiàn)證著幾千年不變的這塊古老的土地。在這塊空曠的大地里，很少看見(jiàn)像樣的莊稼。公路兩側(cè)起初還是白楊樹(shù)，走著走著眼中的植物漸漸地矮下去，矮下去變成了黑黢黢的四處伸張的荊條。年年歉收的莊稼，秋冬季節(jié)，長(zhǎng)著長(zhǎng)著苗就干枯了，等到授粉時(shí)只能拿三成苗，地里白一塊綠一塊，這樣越往北走，植物便越少，再走下去就只剩白花花的一片堿地了。用指頭抿一下土地間隙白花花的粉狀東西，放進(jìn)嘴里咸咸的，這就是老百姓口中的鹽堿地。大地上平時(shí)白花花一片，上潮時(shí)一片汪洋，寸草不生；有一眼望不到邊的潮間帶，有淺海灘涂。到處是水洼，蘆葦，蘆葦叢里有蟹。站在水邊，看白鷺伸著腿掠過(guò)蘆葦，看長(zhǎng)腳飛蟲(chóng)在水洼里點(diǎn)水。

大片的地空曠起來(lái)，偶爾有一片墳頭，墳地的旁邊往往會(huì)有一個(gè)幾十戶(hù)人家的小村，在白花花的陽(yáng)光下詮釋成一堆黑影。

九月的北方平原上，到了中午還是酷暑難耐。連著走訪了兩個(gè)村子，到大洼鎮(zhèn)地片后已是中午，陡然有個(gè)奇遇，平地上突現(xiàn)了三棵胳膊粗的小槐樹(shù)，讓過(guò)路人眼睛一亮。這里的槐樹(shù)都長(zhǎng)不大，三年五年的就死去了，原因是鹽堿地，樹(shù)扎不下根。不會(huì)像縣城里的槐樹(shù)那么根深葉茂，動(dòng)不動(dòng)就有“張飛勒馬看古槐”之說(shuō)。

王為民又看到那三棵小槐樹(shù)，三棵槐樹(shù)間有座土房子，約有四間，是養(yǎng)牛的地方。在前不巴村后不著店的地方，這座土屋也是過(guò)路人很好的避雨場(chǎng)所。見(jiàn)王為民一行人往這里看，養(yǎng)牛的大爺佝僂著身子伸著頭看，他六十來(lái)歲，頭發(fā)花白，他認(rèn)識(shí)王為民，趕緊和王為民打招呼。見(jiàn)王為民身后還跟著一大隊(duì)人馬，心里無(wú)底，怯怯地不敢多說(shuō)話。王為民說(shuō)：“大爺，我們要到大洼鎮(zhèn)雙河村的村委去，到了吃中午飯的時(shí)間，我們大伙想在您的樹(shù)底下吃個(gè)飯。”

“好啊，好啊！您來(lái)俺村肯定找支書(shū)，您吃著飯我去叫他。他是我的一個(gè)侄子。”王為民說(shuō)：“您吃過(guò)飯了，就去，沒(méi)吃，就不用去，吃過(guò)飯我們?cè)龠^(guò)去找他。”老漢邊走邊說(shuō)：“吃過(guò)了，吃過(guò)了！”

小槐樹(shù)的北面是個(gè)池塘，滿(mǎn)塘的蘆葦，抽出雪白的蘆花，算是鹽堿地里的一處風(fēng)景。人太多，屋子里是進(jìn)不去的，他們來(lái)灣邊樹(shù)下，拿出自帶的火燒、咸菜。剛要吃，雙河村的支書(shū)來(lái)了。支書(shū)說(shuō)：“王書(shū)記，知道大伙來(lái)，我一直在村委等著，知道你們不去大飯店，就和村里的小飯店說(shuō)了，給留了兩個(gè)桌，一等不來(lái)二等也不來(lái)，我就出來(lái)看看。碰上俺叔說(shuō)你們來(lái)了。”

支書(shū)提來(lái)一壺?zé)崴蠡锖戎鵁崴曰馃Ｖ?shū)心里惴惴不安，不知道王書(shū)記會(huì)不會(huì)發(fā)火，那封信是什么內(nèi)容他一概不知。只好一壺又一壺地提水過(guò)來(lái)，大家都在開(kāi)水泡火燒。村支書(shū)說(shuō)：“你看，王書(shū)記，俺村的小飯店有咱鹽堿地的特色菜，有鹵腌小蝦、扎子醬。”

王為民說(shuō)：“知道有好吃的，但咱們?nèi)硕啵逦瘺](méi)錢(qián)，增加老百姓負(fù)擔(dān)不好，在路邊吃個(gè)火燒，這樣更好，省事，你就別愧疚了。”

村支書(shū)等著知道信的內(nèi)容，更想知道縣委是怎樣處理的，心里一個(gè)勁兒地打鼓。終于王為民看大伙都吃飽飯了，就說(shuō)：“這幾天，我收到了幾封信，都是反映規(guī)劃中不合理做法的，其中有一封就是咱村的，反映的問(wèn)題很重要。所以有關(guān)部門(mén)分管的同志都來(lái)了，咱現(xiàn)場(chǎng)辦公，一旦通過(guò)，咱們的壽北大戰(zhàn)馬上開(kāi)始，都快進(jìn)入十月份了，不能再拖了，再拖，天冷了，民工受罪。村支書(shū)頭轟的一聲，心想，這么嚴(yán)重，壞了，王書(shū)記要開(kāi)始批評(píng)了。汗順著臉頰流了下來(lái)，心咚咚地跳。不料卻聽(tīng)王書(shū)記心平氣和地說(shuō)：南河臥鋪也有這種事，我才處理下來(lái)，走，大伙看看咱村的地，支書(shū)領(lǐng)著跑跑，看看群眾說(shuō)的對(duì)不對(duì)？大伙拍拍身上的土，跟著支書(shū)深一腳淺一腳看地去了。

約莫一個(gè)來(lái)小時(shí)，大伙陸陸續(xù)續(xù)回來(lái)了，身后跟了一些看熱鬧的老人和小孩。頓時(shí)牛棚邊熱鬧起來(lái)。原來(lái)按照規(guī)劃，雙河村1600畝土地，大部分適宜建鹽場(chǎng)，規(guī)劃小組全規(guī)劃成了鹽田，群眾知道后不干了，給王為民寫(xiě)信，要求留下250畝土地種糧食，保證全村人的口糧。

18個(gè)人跑完了雙河村村前村后的所有土地，七嘴八舌地議論一番，大家都說(shuō)信里群眾反映的是實(shí)情。王為民當(dāng)即同意了群眾的要求，說(shuō)：“這樣吧，250畝留給你們做口糧田，縣里再無(wú)償?shù)厮徒o村里兩副鹽灘，給村里安排60名合同制工人。撥付給你們20萬(wàn)斤統(tǒng)銷(xiāo)糧，同時(shí)帶救濟(jì)款。”村支書(shū)心里輕松了，當(dāng)即臉上露出了笑容。幾個(gè)跟過(guò)來(lái)看熱鬧的老年人也夸王書(shū)記就是和老百姓一個(gè)心眼。

王為民其實(shí)最看重老百姓的評(píng)價(jià)。大洼鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)李紅妹為什么這么佩服王為民，和她爸爸老李有關(guān)。她爸爸老李也是個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部，已經(jīng)退休了，王為民在道口鎮(zhèn)代理鎮(zhèn)書(shū)記的時(shí)候，他在王為民手下干過(guò)，他佩服王為民，每每對(duì)李紅妹說(shuō)起王為民干工作的事來(lái)，就滔滔不絕。他說(shuō)：“道口鎮(zhèn)的老百姓都說(shuō)，王書(shū)記看打扮可不像個(gè)當(dāng)官的，穿的和我們村里人一樣，鞋是膠底的，打著掌子。多數(shù)時(shí)候穿著一雙黃色解放鞋，不穿襪子。可是開(kāi)會(huì)時(shí)，一開(kāi)口說(shuō)話就不一樣了，很有水平呀！王為民的頭發(fā)長(zhǎng)了，到支書(shū)家里，叫支書(shū)隨便理理。沒(méi)有肥皂，用清水沾沾，湊合著理了。所以王書(shū)記的頭就是農(nóng)村流行的模糊頭，沒(méi)個(gè)發(fā)型，只要短了就可以。幾年如一日，從不變樣。”

王為民的口頭禪是：只要對(duì)老百姓有好處，我就去干，免職也不要緊。恰恰這樣，為民著想，上級(jí)一貫肯定他的成績(jī)。麥前，青黃不接，他去縣里給道口鎮(zhèn)要返銷(xiāo)糧，一趟不行兩趟，怕餓著老百姓呀。當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上有一個(gè)一千多口人的大村，從老輩子里就喝不上干凈的水。村東一個(gè)大灣，下雨后，廁所里的水也往里淌，可是人做飯還得去挑水。后來(lái)也打過(guò)井，都沒(méi)成功。王為民幫著村民打了第一眼深二百五十多米的鋼管深水井，當(dāng)年正遇上大旱，灣里水少，村民說(shuō)幸虧打了井，同時(shí)五根管子上水，村民吃上了好水還及時(shí)種上了棉花。

后來(lái)李紅妹的爸爸當(dāng)著李紅妹的面，常常說(shuō)起王為民的一些典故，一方面贊揚(yáng)王為民，一方面勉勵(lì)女兒做個(gè)好干部。他說(shuō)，王為民去縣委工作后這個(gè)人不愿只聽(tīng)匯報(bào)，要看行動(dòng)。他要看一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的澆地情況，自己先到地里去，到地頭上問(wèn)問(wèn)老百姓，再問(wèn)問(wèn)支書(shū)，最后才輪上鎮(zhèn)委書(shū)記匯報(bào)，鎮(zhèn)委書(shū)記如果說(shuō)外行話或者說(shuō)假話，他當(dāng)場(chǎng)就指出來(lái)毫不留情。時(shí)間一長(zhǎng)，沒(méi)有干部敢撒謊。

正是上任的第二天，他哪里也沒(méi)去，一大早坐著輛舊吉普車(chē)叫上鹽堿地專(zhuān)家胡岳一塊到最貧窮的鄉(xiāng)鎮(zhèn)──大洼鎮(zhèn)去了。那里喝水也很困難，那里有他關(guān)心的問(wèn)題。

王為民坐在吉普車(chē)上，腦子里閃過(guò)很多想法，近一個(gè)小時(shí)的路程，他和司機(jī)一句話也沒(méi)說(shuō)。到了鎮(zhèn)委，鎮(zhèn)長(zhǎng)李紅妹恰好也剛到院子里。太陽(yáng)剛剛從鹽堿地的薄霧中掙脫出來(lái)，最多也不超過(guò)早上八點(diǎn)鐘。李紅妹吃了一驚，王書(shū)記可是剛上任兩天呀。辦公室的工作人員小元快步跑出去，畢恭畢敬地把他往鎮(zhèn)黨委書(shū)記的辦公室里領(lǐng)。王為民看了一下手表，對(duì)李紅妹說(shuō)：“把你們的黨委書(shū)記叫下來(lái)吧，天不早了，我從縣城來(lái)到這里用了近一個(gè)小時(shí)，我們還是到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。”李紅妹答應(yīng)了，邊和王書(shū)記說(shuō)起話來(lái)。鎮(zhèn)上沒(méi)有人能夠猜得出新任縣委書(shū)記上任第二天就到荒涼偏僻的大洼鎮(zhèn)干什么。以前，新上任的縣委領(lǐng)導(dǎo)，一般情況下，是先到四關(guān)城里的富裕村調(diào)研，最后才轉(zhuǎn)到這里。他們都想知道這次王書(shū)記調(diào)研葫蘆里到底賣(mài)的什么藥？鎮(zhèn)上的其他干部以為王書(shū)記是來(lái)開(kāi)會(huì)的，爭(zhēng)著去黨委會(huì)議室。一聽(tīng)不開(kāi)會(huì)了，又爭(zhēng)先恐后地?cái)D出會(huì)議室，要看看新縣委書(shū)記。王書(shū)記微笑著向大家擺擺手，讓其他干部上班，他就領(lǐng)著大洼鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)班子出了鎮(zhèn)委辦公室，直截了當(dāng)?shù)叵螓}堿地深處的一個(gè)村子奔去。王為民十分清楚鹽堿地里的農(nóng)村現(xiàn)狀。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，一個(gè)五口之家種植的小麥，兩個(gè)成年人一上午就能輕松地收獲，捆在自行車(chē)上帶回家，一年中半年的日子只好用野菜充饑。沒(méi)有甜水，只好喝又苦又澀的咸水，下雨的時(shí)候大盆小盆地接雨水，留起來(lái)給客人喝。地里到處白花花的，一輛新買(mǎi)的自行車(chē)不出十天輻條會(huì)全部生銹，家里凡是水管、把手一類(lèi)的鐵件全是銹跡斑斑。

空曠的鹽堿地，稀稀落落地分布著幾個(gè)村子。走在土路上，鴨藍(lán)子（學(xué)名云雀）在空中盤(pán)旋著，拍打著小小的翅膀，在空中做著短暫的停留，突然一個(gè)猛子扎下來(lái)。這時(shí)留著寸頭的小孩子追過(guò)去，鴨藍(lán)子單腿蹦著走了。那小孩子會(huì)在方圓3米之內(nèi)尋找，就會(huì)找一個(gè)帽子大小的草窩。往往在一棵簍蓬或者黃蓿菜底下，尋過(guò)去會(huì)有三到五個(gè)圓溜溜的鴨藍(lán)子蛋安靜地躺在草窩里。

跟著找到鴨藍(lán)子蛋的小孩子走進(jìn)村里，李紅妹原以為王為民當(dāng)了縣委書(shū)記到鄉(xiāng)鎮(zhèn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，只是例行公事，沒(méi)想到王為民調(diào)研得非常仔細(xì)。李紅妹領(lǐng)著他走進(jìn)大洼村最東戶(hù)，說(shuō)這戶(hù)人家住的房子是村里最好的。王為民看到房子是四間大北屋，很寬敞很亮堂，院子里空蕩蕩的，屋里也是空的，連個(gè)坐的地方都沒(méi)有。一盤(pán)土炕，炕下是一口大鍋，幾根棉柴堆在那里。有個(gè)荊條編的糧食囤。很多農(nóng)戶(hù)家只一口土坯屋，沒(méi)有院子。“心酸呀，咱們的老百姓最好的戶(hù)過(guò)著這樣子的日子，那窮困的會(huì)是什么樣呀……”王為民一邊看一邊感慨地對(duì)鎮(zhèn)干部說(shuō)，“多少年了，北部的老百姓，守著大片的土地，卻祖祖輩輩與貧窮、饑餓打交道，咱們當(dāng)干部的，要想盡辦法改變這種情況。再說(shuō)這是革命老區(qū)呀，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)做出了巨大犧牲和貢獻(xiàn)，說(shuō)啥也不能再讓老百姓過(guò)苦日子了。”王為民說(shuō)著說(shuō)著眼睛有點(diǎn)濕，他仰起頭，抑制住眼淚，心想：不為群眾干實(shí)事，當(dāng)干部還有什么意義？

李紅妹和隨行的干部們一個(gè)勁兒地點(diǎn)頭。整個(gè)萊州灣畔的地勢(shì)低洼，河溝狹小，無(wú)力容蓄排泄大量的降水，過(guò)去自然災(zāi)害特別多，不是旱就是澇，大雨連綿的時(shí)候多，所以澇是一個(gè)北部堿場(chǎng)地里常遇上的事。民國(guó)初年，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民想了一個(gè)辦法挖溝掘土，撒在田里，經(jīng)水沖壓，變成良田，叫臺(tái)田；溝里水多了，種植蒲草，蒲草喜水，夏秋季節(jié)，禾黍油秀，蒲草繁茂，各有效益。剛建國(guó)不久，壽光就在兩塊洼地治洼改堿。第二年的冬天，人民公社時(shí)期，十個(gè)公社開(kāi)始河網(wǎng)化基本建設(shè)，干渠、支渠、斗渠、農(nóng)渠、排鹵溝等，面積達(dá)十余畝。有一年，出現(xiàn)了歷史上少有的洪澇大災(zāi)害，縣里在北洛洼里成立治洼指揮部，修渠到800多條。一些公社希望用水種稻子，可這里的水，忽多忽少，只好變?yōu)楹堤铩?/p>

王書(shū)記把北部的鹽堿治理歷史讀了個(gè)透。他近期頭腦里有了一個(gè)大膽的想法，回頭對(duì)身后的吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“今天我不走了，立刻把北部五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的干部叫到地頭上來(lái)！”

他知道其中鹽田是非建不可的。全縣境內(nèi)海岸線32.5公里，北部大海和廣袤寂靜的平原有一塊白茫茫的潮汐地帶，這塊人煙稀少的鹽堿地，卻蘊(yùn)藏著豐富的鹽資源，從而使壽光成為中國(guó)歷史上最早、最富庶的海鹽產(chǎn)地。中國(guó)產(chǎn)量最大的是海鹽，占世界第一位，其次是湖鹽和井礦鹽。

鹽區(qū)灘涂屬于沙質(zhì)平原海岸，土質(zhì)良好，氣候適宜，發(fā)展鹽業(yè)有著得天獨(dú)厚的自然條件。西周時(shí)期，姜子牙治理齊國(guó)，就大興漁鹽之利。管仲做了齊國(guó)的丞相，首創(chuàng)鹽鐵專(zhuān)賣(mài)，實(shí)行“官山海之策”，富裕了國(guó)家。使齊國(guó)富兵強(qiáng)，幫助齊桓公成就霸業(yè)。管仲被尊為鹽神，自此以后鹽成了歷朝歷代國(guó)庫(kù)收入的重要支柱。

夏禹時(shí)，鹽就被定為貢品。王為民從小記得一副對(duì)聯(lián)：萬(wàn)般行業(yè)農(nóng)為先，千種滋味咸居首。也記得一個(gè)俗語(yǔ)是：賣(mài)鹽的老婆喝淡湯。說(shuō)明鹽是很珍貴的，人們一頓飯也離不了。

萊州灣咸咸的風(fēng)掠過(guò)蒼茫的鹽堿地刮過(guò)來(lái)，那些蓬蒿疾速地扭著身子。王為民就想到了這塊土地遙遠(yuǎn)的過(guò)去。趁著空隙，王為民和胡岳聊起天來(lái)。胡岳因?yàn)閺男『望}堿地打交道，現(xiàn)在又研究鹽，說(shuō)起鹽的事，他滔滔不絕。王為民與他很投緣，兩人這一陣子只要見(jiàn)了面，三句話不離鹽和鹽堿地。

王為民向胡岳請(qǐng)教有關(guān)西周青銅器上有“錫免鹵百樽”、唐朝有“天下之賦，鹽利居半。”的說(shuō)法。

李紅妹和吳秘書(shū)長(zhǎng)也湊過(guò)來(lái)聽(tīng)。胡岳和王為民解釋完了，見(jiàn)李紅妹還在直著耳朵聽(tīng)，就問(wèn)她：“李鎮(zhèn)長(zhǎng)，你在鹽堿地里做官，聽(tīng)說(shuō)你很愛(ài)看書(shū)，我問(wèn)你，中國(guó)最早的制鹽技術(shù)是誰(shuí)發(fā)明的？鹽宗是誰(shuí)？”

李紅妹說(shuō)：“知道，叫煮海為鹽。鹽宗是管仲。”

胡岳哈哈大笑說(shuō)：“虧你還是鎮(zhèn)長(zhǎng)，王書(shū)記，該你告訴他了。”王為民笑了笑說(shuō)：“管仲是鹽神，鹽宗就不知道了吧？鹽宗是宿沙氏。這里有個(gè)煮海為鹽的故事，我也是聽(tīng)胡主任說(shuō)的，權(quán)當(dāng)復(fù)述一遍吧。看來(lái)真是藝不壓身，人掌握的知識(shí)永遠(yuǎn)沒(méi)有多。”

王為民是這樣講述的，傳說(shuō)五千年前的神農(nóng)氏時(shí)代，有一支靠打獵為生的部落生活在壽光北部鹽堿灘上，部落里有一個(gè)強(qiáng)壯又聰明的首領(lǐng)叫宿沙，他臂力過(guò)人，善使繩索。一天宿沙在海邊煮魚(yú)吃，他和往常一樣提著陶罐從海里打半罐水回來(lái)，剛放在火上煮，突然一頭大野豬從眼前飛奔而過(guò)。宿沙見(jiàn)了豈能放過(guò)，拔腿就追，等他扛著死豬回來(lái)，罐里的水已熬干了，罐底留下了一層白白的細(xì)末。他用手指蘸點(diǎn)放到嘴里嘗嘗，味道又咸又鮮。宿沙用它就著烤熟的野豬肉吃起來(lái)，味道好極了。那白白的細(xì)末便是從海水中熬出來(lái)的鹽。

這大約是炎帝時(shí)候的事。

胡岳接過(guò)話頭順便講了“鹽”字的來(lái)歷。說(shuō)最初文祖?zhèn)}頡造“鹽”字的傳說(shuō)也來(lái)源于宿沙煮海。壽光人很愛(ài)提倉(cāng)頡，原因是倉(cāng)頡的墓就在壽光，有倉(cāng)頡雙井古跡，有新建的倉(cāng)頡祠，說(shuō)起來(lái)很自豪。胡岳說(shuō)，倉(cāng)頡結(jié)合宿沙氏煮海過(guò)程及身為炎帝之臣等多重含義，就造出了“鹽”字。他張開(kāi)一只手，用另一只手比劃著，這個(gè)鹽字有“臣”“人”“鹵”“皿”四個(gè)部分組成。“臣”代表鹽是由人在監(jiān)視鹵水煎鹽，“皿”則說(shuō)明煮鹽所使用的器具。

李紅妹和吳秘書(shū)長(zhǎng)哪敢再插話，只好洗耳恭聽(tīng)。

五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書(shū)記很快來(lái)到了。王為民說(shuō)：“咱壽光有個(gè)傳說(shuō)，漢武帝在這個(gè)巨淀湖岸上耕種，教當(dāng)?shù)乩习傩諏W(xué)種田，古代封建帝王都知道愛(ài)民。如今解放多少年了，有些戶(hù)還吃不飽，孩們上不起學(xué)。唉，咱是共產(chǎn)黨員，當(dāng)著干部拿著工資，不挨餓，不受窮，可咱的父老鄉(xiāng)親還在受窮，咱們慚愧呀！咱要想個(gè)辦法，讓老百姓富起來(lái)，有飯吃，有錢(qián)花，孩子上得起學(xué)。”

王為民很清楚，鹽堿地搞開(kāi)發(fā)，重頭戲就在大洼鎮(zhèn)。

坑坑洼洼的土路上，一輛輛吉普車(chē)、半截頭車(chē)開(kāi)進(jìn)鹽堿地里來(lái)了。他們都是幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的黨委書(shū)記和鎮(zhèn)長(zhǎng)，這一隊(duì)人馬跟著王為民走走停停，圍著一百多萬(wàn)畝的鹽堿地轉(zhuǎn)。千百年來(lái)，這廣闊的鹽堿地任野菜自生自長(zhǎng)，也許除了歷史傳說(shuō)的漢武帝躬耕巨淀湖、唐王東征等大人物入過(guò)這里，從來(lái)沒(méi)有聚集過(guò)這么多干部。

走著走著，他們被一條河攔住了去路，王為民認(rèn)出了這是大洼鎮(zhèn)西部的一條人工河，當(dāng)?shù)厝私兴鼱I(yíng)子溝，這里地勢(shì)南高北低，河流由南往北，經(jīng)羊口，流入渤海。他們站在河?xùn)|岸，被眼前的景色鎮(zhèn)住了，只見(jiàn)在茫茫鹽堿地里，有萬(wàn)畝左右高標(biāo)準(zhǔn)的條臺(tái)田。王為民瞇著眼睛約摸著這臺(tái)田南北長(zhǎng)一百米，東西寬五十米。他走近一步，目測(cè)著這條田溝大約在一米寬，上口或許有三米左右，深最多一米的樣子，放眼望去，直如線，平如鏡。有溝有路有渠，全面配套，能做到旱能澆，澇能排。如果天一下雨，雨水就滲到溝里，因?yàn)闇蠝舷嗤ǎ晁詈罅鞯綘I(yíng)子溝里，鹽堿就隨雨水沖下去，鹽堿地很快就變成了糧田。這里多數(shù)種棉花，正是秋季，棉花掛著碩大的桃子，白嘟嘟地吐著富裕的信息。王書(shū)記興奮地對(duì)大伙說(shuō)：“這里能搞條臺(tái)田，別的地方為什么不能搞呢？咱要讓能搞條臺(tái)田的地方都搞好！”

大伙附和著，表示能搞。王為民領(lǐng)著大伙繼續(xù)向北去，一直到了一個(gè)叫老河口的地方。老河口算是壽光最北的地方了，它位于潮間帶老彌河入海口，大伙子眼前出現(xiàn)了白亮亮的一萬(wàn)畝蝦池。

波光粼粼，無(wú)數(shù)個(gè)小蝦池排列著，每個(gè)池子邊都有一個(gè)小屋子，是養(yǎng)蝦人居住的地。旁邊都有一個(gè)揚(yáng)水站，每月要給池子換一次水，每個(gè)池子邊還有一條小船，是用來(lái)喂蝦的。王為民手搭涼篷望過(guò)去，船上有兩個(gè)人，一人撐船一人投餌，嘴里哼著悠長(zhǎng)的歌謠：海水波瀾，彌河浩渺，拓我萬(wàn)古心胸……見(jiàn)王為民過(guò)來(lái)，那哼歌的漁民快過(guò)來(lái)和他拉呱。他過(guò)來(lái)握住王為民的手不放：“哎呀，老書(shū)記呀，你為俺做了好事！大伙忘不了你呀！”

“老哥！現(xiàn)在你這里畝產(chǎn)多少公斤大蝦了？”王為民問(wèn)。

“大約在一百公斤以上吧。”船上投餌的人直起身子說(shuō)。

王為民說(shuō)：“收入還可以呀！看來(lái)當(dāng)年投入了三萬(wàn)人的勞動(dòng)沒(méi)有白費(fèi)呀。”這個(gè)地方王為民太熟了，這些蝦池就是他代理道口鎮(zhèn)委書(shū)記時(shí)領(lǐng)著建成的。

王為民領(lǐng)著他們不停地走不停地看，他們發(fā)現(xiàn)在羊口鎮(zhèn)的南邊路西，有一大片整齊的鹽田，每排制鹵池和結(jié)晶池的邊沿全用紅磚鋪了。紅白相間，非常有秩序，這是省鹽田的一萬(wàn)畝樣板田。

李紅妹和其他四個(gè)鄉(xiāng)黨委書(shū)記跟在王為民身后走，非常羞愧，話不敢多說(shuō)一句，他們常年生活在這里卻對(duì)這些熟視無(wú)睹。王為民一邊看，一邊用步子量，還掏出隨身帶的卷尺，量出數(shù)據(jù)，記在小本子上。一天時(shí)間他和五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的干部們對(duì)鹽堿地上“三個(gè)一萬(wàn)畝”的奇跡挨個(gè)看了個(gè)遍，晚上，王為民現(xiàn)場(chǎng)辦公，立即在大洼鎮(zhèn)召開(kāi)座談會(huì)，圍繞著這“三個(gè)一萬(wàn)畝”是誰(shuí)搞的？什么時(shí)候搞的？用多少人？花了多少錢(qián)？群眾還愿意不愿意再搞這些？要求大家一一進(jìn)行調(diào)查。

這時(shí)五個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)們才明白過(guò)來(lái)，王為民要把整個(gè)北部鹽堿地搞成三個(gè)樣板田的模樣，哎呀，這個(gè)可是一般人連想也不敢想的。

咸淡水分界線以北，面積占全縣的五分之三，三十萬(wàn)人口分布在澇洼、鹽堿、灘涂之地，很貧窮，等待脫貧。他要搞一次全縣規(guī)模的大開(kāi)發(fā)，這個(gè)開(kāi)發(fā)工程一次得上20萬(wàn)勞力。要建鹽田，建蝦場(chǎng)，壓堿，種棉花，這個(gè)念頭如盤(pán)旋在心頭的一股氣，攪得他一刻也坐不住。

一定要在各方面考察論證后，覺(jué)得合理才能上馬。王為民決定再討論討論，與大自然打交道必須講科學(xué)，要實(shí)事求是，要從鹽堿地里找切實(shí)可行的東西，這是他多年基層工作中得來(lái)的經(jīng)驗(yàn)。

在鹽堿地里，他信心百倍，恨不得明天就開(kāi)工，可是一回到縣委大院，回到辦公桌上他心頭的興奮點(diǎn)迅速下降。現(xiàn)實(shí)給他的打算潑了不少冷水：現(xiàn)在改革開(kāi)放了，不是當(dāng)年的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，他想知道農(nóng)民還出不出義務(wù)工？包產(chǎn)到戶(hù)也有五年時(shí)間了。如果不出義務(wù)工，就要付給老百姓工錢(qián)，可20萬(wàn)人的工錢(qián)掰著指頭一算，天呀，是個(gè)天文數(shù)字，從哪里來(lái)？財(cái)政沒(méi)有呀。

再說(shuō)了這鹽堿地怎么治理就出成效，他思忖再三，不能蠻干，得有個(gè)方案，可是方案又在哪里呢？干部們先得統(tǒng)一思想最重要。他逢會(huì)必講北部開(kāi)發(fā)的重要性，他的意思就是先讓干部們把這個(gè)開(kāi)發(fā)的事過(guò)過(guò)頭腦，民意是最關(guān)鍵的。干部是領(lǐng)頭羊，讓干部從心里認(rèn)準(zhǔn)這個(gè)事，他們才能領(lǐng)著干。

這時(shí)辦公室的門(mén)被推開(kāi)了，是吳秘書(shū)長(zhǎng)給他送材料。他對(duì)吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“吳秘書(shū)長(zhǎng)，下個(gè)通知，明天召開(kāi)一次常委擴(kuò)大會(huì)議，讓區(qū)劃辦的胡岳準(zhǔn)備一下參加會(huì)議，說(shuō)不定讓他發(fā)言，讓北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)分管負(fù)責(zé)人和一部分老干部都參加吧。”

第二天早上八點(diǎn)不到，縣委會(huì)議室已坐滿(mǎn)了人。王為民坐在會(huì)議長(zhǎng)桌的一側(cè)，他說(shuō)話不繞彎子，也不打官腔，開(kāi)場(chǎng)就問(wèn)大伙：“今天，請(qǐng)大家來(lái)商量個(gè)事，咱們來(lái)個(gè)北部開(kāi)發(fā)行不行？”很多人不知道縣委書(shū)記葫蘆賣(mài)的什么藥，不敢輕易接茬。

王為民啟發(fā)說(shuō)：“北部這么大的地盤(pán)，荒著實(shí)在可惜，可是這么大的一片鹽堿地，單靠一鎮(zhèn)一村來(lái)治理，是不可能治理好的，力量太微薄了，只有集全縣人民的力量搞一次大會(huì)戰(zhàn)，才會(huì)改變北部現(xiàn)狀，向鹽堿地要糧要棉，改變北部老百姓祖祖輩輩缺吃少穿的窮苦命運(yùn)。”一聽(tīng)是這么個(gè)話題，很多人的眼睛里卻閃出了光亮。“大伙都好好尋思尋思，誰(shuí)有好譜就拉拉！”

人們不敢輕易發(fā)言，只在下邊交頭接耳，沒(méi)有人站出來(lái)說(shuō)話。王書(shū)記看到坐在離他不遠(yuǎn)處的胡岳正襟危坐。就說(shuō)：“老胡，胡科學(xué)，你是搞區(qū)劃的，也是鹽堿通，你先說(shuō)說(shuō)，給大伙引個(gè)頭！”

胡岳聽(tīng)到王書(shū)記點(diǎn)自己名，心里有些緊張。胡岳知道工作上準(zhǔn)備不充分就意味著挨批評(píng)，王書(shū)記是個(gè)黑白分明的人，想在王書(shū)記面前胡弄過(guò)去門(mén)都沒(méi)有。唱高調(diào)更不行。有一回一個(gè)干部晚上同書(shū)記聊彌河治理的事，讓他好批。那人建議說(shuō)：“咱治理彌河，先干縣城這一段，頂多十公里，搞得檔次高一點(diǎn)，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)來(lái)縣里，都走這個(gè)地方，一定會(huì)受到贊揚(yáng)。下了功夫有看點(diǎn)，出成績(jī)快。”王為民當(dāng)時(shí)臉就拉下來(lái)了，粗聲粗氣地說(shuō)：“我們是給多數(shù)人干的，不是給少數(shù)人看的。不搞面子工程！”所以老胡要考慮自己怎樣說(shuō)才讓書(shū)記和大伙滿(mǎn)意。

開(kāi)門(mén)就講，聽(tīng)得出胡岳聲音里含著激動(dòng)和緊張。他工作認(rèn)真出了名。全縣哪個(gè)地方水位幾米、是甜水還是咸水，哪塊地適合種小麥還是種棉花，都在他心里裝著，沉甸甸的，有時(shí)壓得他喘不過(guò)氣來(lái)，這個(gè)會(huì)就像給他準(zhǔn)備的一樣，終于有了發(fā)言的機(jī)會(huì)。

胡岳自從被委以區(qū)劃辦主任這個(gè)位置后，一頭鉆進(jìn)業(yè)務(wù)里，天天手里拿著一張壽光地圖研究，做了一大摞筆記，在上面發(fā)表了幾篇分量很重要的論文。這次可派上用場(chǎng)了，他走上前來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)神，抖抖地展開(kāi)一張圖，別人幫他粘在墻上，胡岳就用一根教鞭指著圖，壓抑著激動(dòng)，很有條理地說(shuō)：“我還是從咸淡水分界線說(shuō)起吧。”胡岳面貌清瘦，中等個(gè)頭已屆中年，算是有學(xué)問(wèn)的知識(shí)分子。“這片黃色的地方是灘涂，適合養(yǎng)蝦，面積有近二百畝；淺灰色這一塊，地下鹵水儲(chǔ)量達(dá)四十億立方米，適合曬鹽，搞鹽化工……再往南這一塊，呈紅色，是糧棉區(qū)，壓壓堿就是糧田，有八十多萬(wàn)畝……”

胡岳一講完，王書(shū)記騰地站了起來(lái)，拍著他的肩膀說(shuō)：“胡岳講得好，很不錯(cuò)，很講科學(xué)，和我想到一塊了，大家再說(shuō)說(shuō)，還有更好的辦法沒(méi)？我們搞北部開(kāi)發(fā)，什么也不為，就是為了讓老百姓富起來(lái)，有錢(qián)花，大家不要有顧慮。”討論結(jié)束后，王為民和幾個(gè)常委議論了幾分鐘，當(dāng)場(chǎng)讀了縣委的決定，由副縣長(zhǎng)、政協(xié)主席負(fù)責(zé)全面規(guī)劃，任命他們?yōu)檎苯M長(zhǎng)，下面又分設(shè)了蝦場(chǎng)、鹽田、條臺(tái)田三個(gè)實(shí)施小組。

在這次縣委常委擴(kuò)大會(huì)上，王為民當(dāng)即拍板形成了北部開(kāi)發(fā)的計(jì)劃：灘、田、路統(tǒng)一規(guī)劃，旱、澇、風(fēng)、潮綜合治理。農(nóng)、林、牧、漁、蝦、鹽全面發(fā)展。開(kāi)發(fā)近海灘涂，發(fā)展養(yǎng)殖業(yè)；開(kāi)發(fā)鹽鹵資源，發(fā)展鹽化工；開(kāi)發(fā)荒草場(chǎng)，發(fā)展畜牧業(yè)；開(kāi)發(fā)鹽堿地，發(fā)展種植業(yè)，同時(shí)要建起防潮壩，擋住海水南侵。

春節(jié)一過(guò)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)上收到的第一份縣委紅頭文件就是搞規(guī)劃測(cè)量學(xué)習(xí)班，要各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)拿出兩到三人參加。規(guī)劃測(cè)量學(xué)習(xí)班就設(shè)在離大洼鎮(zhèn)很近的巨淀湖農(nóng)場(chǎng)。

這天是正月初八，天空中飄著鵝毛大雪，李紅妹就帶著三個(gè)年輕人來(lái)到了規(guī)劃測(cè)量學(xué)習(xí)班學(xué)習(xí)。縣里要進(jìn)行北部鹽堿地大開(kāi)發(fā)。李紅妹心里揣著一團(tuán)火，她意識(shí)到，縣委每一個(gè)動(dòng)作都與那件大事有關(guān)，一定認(rèn)真對(duì)待。進(jìn)入作為教室的大倉(cāng)庫(kù)，李紅妹感到一股陰冷潮濕的氣流向她涌來(lái)。有人同她打招呼，她看到來(lái)學(xué)習(xí)的人員多是農(nóng)業(yè)、水利、鹽業(yè)、水產(chǎn)等方面的專(zhuān)家。到了上課時(shí)間，李紅妹卻看到先是坐前排的站了起來(lái)，接著一片一片的人站了起來(lái)，并且發(fā)出吃驚地歡呼聲，李紅妹這才看到是王為民書(shū)記進(jìn)來(lái)了，只見(jiàn)他跺跺腳上的泥，上了講臺(tái)，原來(lái)他給大家上第一課。

王為民說(shuō)了幾句拜年的話，轉(zhuǎn)入正題：“縣委決定要向北部鹽堿地進(jìn)軍，做好規(guī)劃是很重要的一件事。國(guó)慶節(jié)之后，忙完了秋，我們就準(zhǔn)備上陣，大戰(zhàn)鹽堿地，能不能準(zhǔn)時(shí)上陣，關(guān)鍵看你們的工作，你們工作量很大，工作任務(wù)非常艱巨，必須振奮精神，日夜突擊，精心測(cè)量，一絲不茍，才能完成任務(wù)。規(guī)劃中要注意三個(gè)問(wèn)題。第一，先把鹽堿地、潮間帶和淺海灘涂三個(gè)層次的邊界搞清楚并埋樁定線，計(jì)算出蝦池、鹽田、條臺(tái)田的面積。第二，在全面規(guī)劃的基礎(chǔ)上，哪一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干不了，需要有全縣干的工程確定下來(lái)，今秋先把這塊硬骨頭啃下來(lái)。其它工程后年大后年各自為戰(zhàn)，村自為戰(zhàn)。要把這些樣板研究透，都按樣板的標(biāo)準(zhǔn)規(guī)劃，不準(zhǔn)走樣……”規(guī)劃小組整整干了八個(gè)月。

這期間，王為民對(duì)群眾到底支持不支持還是不放心。一有空，他就到老百姓中間問(wèn)。

王為民走到哪里也談這個(gè)話題，就他擔(dān)心的事到處問(wèn)人家。單干已經(jīng)很多年里，再組織出義務(wù)工，真拿不準(zhǔn)。在一些干部群里，有人說(shuō)：“一家門(mén)口一個(gè)天，別說(shuō)組織20萬(wàn)人上陣，就是組織三千人撇家舍業(yè)的，到北大洼安營(yíng)扎寨，一住一個(gè)月，也拉不上去。“就是上去了，吃住都這么苦，工程量大，活又累，也不一定能干得下來(lái)，弄不好是半拉子工程，勞民傷財(cái)?shù)摹！?/p>

他叫來(lái)吳秘書(shū)長(zhǎng)問(wèn)這幾年國(guó)家或者省里有沒(méi)有關(guān)于義務(wù)工文件？

吳秘書(shū)長(zhǎng)給他找出了三份文件放在他的辦公桌上。王為民看到有一份是省委的文件，有關(guān)于“每年每個(gè)勞力投15個(gè)義務(wù)工”的規(guī)定；一份是國(guó)務(wù)院的文件，一份是濰坊市政府的，關(guān)于“凡農(nóng)村勞動(dòng)力的十八到五十五歲的男性公民和十八到四十五歲的女性公民平均每年都要投入十個(gè)至二十個(gè)水利勞動(dòng)積累工”的規(guī)定。他興奮地對(duì)吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)，今年咱把這些義務(wù)工水利工都用了，每個(gè)勞力出工三十五個(gè)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)村一律不準(zhǔn)使用這兩個(gè)。

吳秘書(shū)長(zhǎng)答應(yīng)著。

還有一個(gè)問(wèn)題是大部分的勞動(dòng)力來(lái)自南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)。南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)是什么看法，王為民想弄明白。那天是胡營(yíng)大集，集市上人來(lái)人往，在頭上蹲著一個(gè)賣(mài)菜的老頭，戴著斗笠。王為民買(mǎi)了老頭的一個(gè)大南瓜，順便把他的兩把豆角也稱(chēng)了稱(chēng)。這老頭一高興，和王為民拉起呱來(lái)。王為民問(wèn)他：“開(kāi)發(fā)北大洼，咱南部的人愿意出伕嗎？”

那老漢說(shuō)：“怎么不愿意呢？縣里幫著咱們抓市場(chǎng)，幫著咱發(fā)展蔬菜，咱南部的老百姓口袋里有錢(qián)了，也不能撇下北大洼的兄弟不管呀！”

王為民說(shuō)：“我們劃地，哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)建成，屬于哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，收益五年，五年后返回當(dāng)?shù)卮迕瘛！?/p>

老漢說(shuō)：“別說(shuō)還有受益的事，就是讓咱幫工，也得好好干一場(chǎng)。”

王為民聽(tīng)了心里很踏實(shí)。

他想聽(tīng)聽(tīng)南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)們的意見(jiàn)。于是他和司機(jī)到了壽光最南部的趙廟鄉(xiāng)，趙廟鄉(xiāng)的黨委書(shū)記到外地參觀了，一個(gè)武裝部長(zhǎng)在家值班。武裝部長(zhǎng)是個(gè)老資格的人，比黨委書(shū)記大得多，差不多稱(chēng)得上長(zhǎng)輩了，一輩子就在這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)干。王為民對(duì)他說(shuō)：“今年，南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)幫著北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)建臺(tái)田、搞鹽田，明年，北部鄉(xiāng)鎮(zhèn)幫著南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)治理堯河、丹河、彌河、桂河等八條河流。實(shí)行換工幾年清的辦法，誰(shuí)家也別吃虧！你看怎么樣？”

武裝部長(zhǎng)說(shuō)：“一定很好啊，我很同意，又不吃虧。”

正說(shuō)著話，這里的孟鄉(xiāng)長(zhǎng)回來(lái)了，王為民和他拉起了補(bǔ)償問(wèn)題，說(shuō)：“南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)可以到北部鹽堿地一股份制的形式建農(nóng)場(chǎng)、林場(chǎng)，在潮間帶可以建鹽場(chǎng)，在灘涂可以建蝦場(chǎng)，大體先給南部20個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)規(guī)劃5000畝鹽田和蝦池，這樣有積極性嗎？孟鄉(xiāng)長(zhǎng)笑了說(shuō)：“可好了，鄉(xiāng)鎮(zhèn)可增加點(diǎn)收入。”

傍晚，王為民回到了縣委，正碰上了分管農(nóng)業(yè)的副縣長(zhǎng)，他談起給征地老百姓的補(bǔ)償問(wèn)題，他說(shuō)：“新建的鹽場(chǎng)、蝦場(chǎng)，可以五年內(nèi)免稅，銀行部門(mén)優(yōu)先貸款。”

兩人談如何調(diào)動(dòng)大家積極性？王為民說(shuō)：“咱們對(duì)干部、知識(shí)分子和其他技術(shù)人員，要重獎(jiǎng)。提升、晉級(jí)、記功等。你看如何？”副縣長(zhǎng)說(shuō)：“知識(shí)分子很愛(ài)榮譽(yù)，我看你說(shuō)的這幾項(xiàng)，什么也包括了，效果肯定好！”

王為民想知道壽北開(kāi)發(fā)物資準(zhǔn)備的怎么樣了，忽然記起了李胖子兒媳婦的事，忙問(wèn)紀(jì)委情況。這空當(dāng)，石油公司的總經(jīng)理來(lái)匯報(bào)汽油柴油的準(zhǔn)備情況，他說(shuō)：“工程上多少人，上多少機(jī)械，上多少車(chē)輛，需要多少油料，縣委開(kāi)會(huì)，我們就有了數(shù)，這一次，總共需要1.2萬(wàn)噸油，我們?cè)缱鰷?zhǔn)備，我們把計(jì)劃內(nèi)的指標(biāo)，全部拉進(jìn)來(lái)，以免油料不足，在計(jì)劃外采購(gòu)，我們?yōu)榱擞?jì)劃外采購(gòu)，跑濟(jì)南，跑北京，跑鐵道部，天天跑，跑直了腿，磨破了嘴，最終把油料購(gòu)足。王書(shū)記，多虧您和我們一塊去北京匯報(bào)情況，人家覺(jué)得縣委書(shū)記出馬了，確實(shí)有困難，一下子批足了數(shù)。壽北大戰(zhàn)，油沒(méi)問(wèn)題了！”

王為民很高興，叫吳秘書(shū)長(zhǎng)再問(wèn)問(wèn)銀行貸款的事。吳秘書(shū)長(zhǎng)匯報(bào)說(shuō)：1500萬(wàn)貸款，跑了一個(gè)冬天，五次去濟(jì)南，四次去北京，請(qǐng)上面三級(jí)行長(zhǎng)，信貸處處長(zhǎng)，來(lái)北大洼，看了咱們這里的實(shí)際情況，沒(méi)問(wèn)題了。

吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“王書(shū)記，你可把銀行行長(zhǎng)感動(dòng)壞了，他那天住了院，是你親自安排的，一天一個(gè)電話問(wèn)病情，醫(yī)院里拿著當(dāng)最重要的病人，他只好用做好工作來(lái)報(bào)答你。”王為民說(shuō)：“我就是希望大家都干好工作，別無(wú)所求。”

王為民說(shuō)：“電力部門(mén)這一次搞得不錯(cuò)，建了老河口千伏變電站，圍繞壽北開(kāi)發(fā)建了六個(gè)變電站，人家一年建一個(gè)，咱是三個(gè)月建一個(gè)。打破常規(guī)，分幾路人馬，搞土建的，管設(shè)備的，管安裝的，分兵把口搞物資的，一起上。很好！”

解決好了農(nóng)村上訪問(wèn)題，物資準(zhǔn)備基本充分，王為民想該一心一意上戰(zhàn)場(chǎng)了，意想不到家里又出了一件事。早上他剛打算提前去指揮部，小兒子在中午就出事了，說(shuō)是倒了車(chē)子，碰到了路沿石上，已經(jīng)住進(jìn)醫(yī)院了。王為民腦袋“轟”的一聲，如果堅(jiān)硬的路沿石磕著后腦勺，那可不是鬧著玩的。他急忙來(lái)到醫(yī)院，進(jìn)了病房門(mén)，他瞪著眼，剛要批評(píng)小兒子不小心，妻子和醫(yī)生七嘴八舌地告訴他原因：中午放學(xué)路上，十歲的小兒子貝貝騎自行車(chē)放學(xué)回家，快要走到家屬院門(mén)口了，一輛自行車(chē)飛速過(guò)來(lái)，他有意避開(kāi)，可是那個(gè)叫猛子的同學(xué)，平時(shí)喜歡找同學(xué)茬，飛快地趕上來(lái)，故意用右腳往貝貝的車(chē)后圏上一蹬，貝貝人和車(chē)子瞬間倒在一邊，撞到在路沿石上，右臂骨折，幸虧有放學(xué)的老師路過(guò)，送到了醫(yī)院里來(lái)，又通知了王為民的妻子侯紅。

老師和醫(yī)生們說(shuō)一定叫猛子的家長(zhǎng)賠償，妻子侯紅也同意，要不真的很窩囊。王為民一瞪眼說(shuō)：“賠啥呢，人家肯定已經(jīng)很害怕了，都是孩子，不懂事，咱就不計(jì)較了。”別人聽(tīng)他這樣說(shuō)，也不敢再插話了。王為民說(shuō)：“真不巧，我明天就去北大洼。”侯紅十分著急，她說(shuō)：“我一個(gè)人在家，要給兩個(gè)上初中的孩子做飯，沒(méi)法陪床。”王為民說(shuō)：“明天，我是一定要去的，那就叫貝貝他爺爺來(lái)，讓他替著你給孩子做飯。”侯紅只好答應(yīng)。一個(gè)電話，七十多歲的老人下午自己就坐公共汽車(chē)來(lái)了。

一早，妻子侯紅做好了飯，與王為民打招呼，要去醫(yī)院替老人。王為民覺(jué)得昨天的事很不好意思。他掏出50元錢(qián)給侯紅，讓她給孩子們買(mǎi)點(diǎn)蘋(píng)果，別讓他饞別人家的東西。說(shuō)完彎下腰將錢(qián)壓在茶幾的玻璃杯底下。昨天兒子饞人家的蘋(píng)果，吳秘書(shū)長(zhǎng)看到了，自己花錢(qián)買(mǎi)了一個(gè)網(wǎng)兜蘋(píng)果，給了他的兒子，不料王為民大發(fā)脾氣，給吳秘書(shū)長(zhǎng)退了回來(lái)。吳秘書(shū)長(zhǎng)雖然覺(jué)得沒(méi)有臉面，過(guò)后也釋然了。他知道，王書(shū)記從沒(méi)收過(guò)人家的東西。曾經(jīng)有一個(gè)農(nóng)戶(hù)聽(tīng)了王為民的主意，在村里種了桃樹(shù)掙了錢(qián)，以村里名義送了兩筐桃給王書(shū)記嘗嘗鮮，王為民當(dāng)即讓辦公室給送了回去。

剛要走，被撤職的工貿(mào)局長(zhǎng)鄭旗來(lái)了，他低著頭，不敢看王為民的眼睛，昔日的風(fēng)流倜儻、詼諧風(fēng)趣全不見(jiàn)了，像一個(gè)蔫了的茄子，無(wú)奈地掛在枝子上搖晃。他小聲地說(shuō)：“王書(shū)記，對(duì)不起呀，對(duì)不起呀！”

王為民說(shuō)：“唉！怎么說(shuō)你好呢？咱縣要大力發(fā)展市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，我覺(jué)得工貿(mào)局分量很重，調(diào)你來(lái)這個(gè)位置，是覺(jué)得你年輕，有作為，想不到你這么不爭(zhēng)氣！你沒(méi)個(gè)感情克制力？君子對(duì)待男女感情要發(fā)乎情、止乎禮。你？”王為民暴躁的性情克制著，擺擺手讓他走了。

鄭旗一句話也不敢說(shuō)，事到如今后悔也沒(méi)用了。想想自己真是不爭(zhēng)氣呀，才從鄉(xiāng)鎮(zhèn)提拔起來(lái)進(jìn)城一周，就遇上了所謂的感情，把自己事業(yè)給毀了，愧對(duì)王書(shū)記的厚愛(ài)愧對(duì)部隊(duì)多年的鍛煉。

王為民咨詢(xún)了紀(jì)委，紀(jì)委說(shuō)，可以警告處分，也可以免職。紀(jì)委本著從嚴(yán)的原則，給了個(gè)免職處分。王為民說(shuō)：“免職就免職吧，不過(guò)這是個(gè)人才，讓他去管工程質(zhì)量吧，他是鹽校畢業(yè)的。”

下

王為民提前三天來(lái)到了縣委指揮部，指揮部就設(shè)在三棵樹(shù)旁邊的牛棚里。

三棵槐樹(shù)在空曠無(wú)邊的鹽堿地里，是一處風(fēng)景。樹(shù)下的土屋，雖然是又矮又小，卻是方圓幾十里最好的建筑，昔日是趕路人的避雨場(chǎng)所和歇腳地，今日有了更大的用途。見(jiàn)王為民到來(lái)，屋西邊那間拴著的四五頭牛朝他哞了兩聲，似乎是歡迎他到來(lái)。養(yǎng)牛的老漢從屋東頭走出來(lái)，眼角堆滿(mǎn)笑意，又有些不知所措的樣子。王為民和老漢已經(jīng)是老熟人了。

吳秘書(shū)長(zhǎng)把王為民的鋪蓋、自己的鋪蓋和胡岳的鋪蓋都搬到里間，在最外間安了一張舊辦公桌做了辦公室。

這是大洼鎮(zhèn)雙河村的地盤(pán)，大洼鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)李紅妹和大洼村支書(shū)魏大勇來(lái)領(lǐng)任務(wù)。

魏大勇說(shuō)：“王書(shū)記，這是四間屋，也沒(méi)個(gè)窗戶(hù)，到時(shí)候我找村里人給安個(gè)窗戶(hù)。”王書(shū)記說(shuō)行，他抬頭一看，門(mén)外豎著一桿大旗，掛上了喇叭。屋內(nèi)一張桌子上安上了一部搖把子電話。“這是我的辦公桌了？”王書(shū)記笑哈哈地問(wèn)。吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“是呀，條件太差了，你看屋子連個(gè)窗戶(hù)也沒(méi)有。”

吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“路西20米處，還有一個(gè)機(jī)井屋子，六平方米大，里面安了一張床，門(mén)蒙著塑料紙，中午你就在那屋休息吧。沒(méi)辦法，條件太差！”

王書(shū)記走出屋子，空曠無(wú)邊的鹽堿地里人們都在挖地扎帳篷。這是一塊靠近海的地方，高處是平整的沙土地，略微低的地方顯然泛著魚(yú)鱗似的白堿，一條又一條深不可測(cè)的細(xì)溝沒(méi)有規(guī)則地刺在地面上。

王為民指著不遠(yuǎn)處正在掘地窩子的民工說(shuō)：“一點(diǎn)也不差，咱的民工比我住的還差，他們?nèi)∝埗囱健！?/p>

王為民一邊說(shuō)一邊往前走，不一會(huì)兒，來(lái)到了大洼地片，這是一片相對(duì)較高相對(duì)平整的地塊，大家洼鎮(zhèn)的李吉等幾個(gè)年輕人持著鐵锨，就著一塊涯嶺，挖起來(lái)，不一會(huì)就挖了一尺多深的地窩，支起幾根竹竿幾根木棒，蓋上塊塑料薄膜，廚房師傅老趙從車(chē)上拖下一塊席子，兩塊草氈子，弄點(diǎn)野菜棵子壓一壓，周?chē)猛僚嘁幌拢统闪素埗础Ｔ谒呐赃吢裆纤母绢^柱子，撐起帳篷，就是伙房，老趙很滿(mǎn)意，忙著放鍋灶。到了下午，在伙房的周?chē)埗匆黄又黄敲窆さ乃奚帷?/p>

入住鹽堿地的第一個(gè)夜晚，風(fēng)在漆黑的夜里吼叫，王為民翻來(lái)復(fù)去，一邊聽(tīng)著東間里老漢的如雷鼾聲，一邊聽(tīng)著牛倒嚼的聲音。他爬起來(lái)，從旁邊的箱子里摸出一瓶壽春香白酒，倒上一茶碗，昂起脖子，一飲而盡，辣齁齁的，他擦擦嘴，倒在床上。以前他當(dāng)文字秘書(shū)期間，為寫(xiě)好稿件，落下了失眠癥，實(shí)在睡不著了，他用白酒當(dāng)做安眠藥用。

太陽(yáng)剛剛升上來(lái)，兩個(gè)年輕人開(kāi)著一輛吉普車(chē)來(lái)到指揮部，從車(chē)上跳下來(lái)，打開(kāi)車(chē)后備箱卸東西，吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“王書(shū)記，縣水產(chǎn)局給指揮部送來(lái)了30斤鮮魚(yú)，100斤蝦醬，表示慰問(wèn)，他們覺(jué)得咱們和民工一同吃飯，怕受不了，這是他們的一點(diǎn)心意。”

王為民一看，忙擺擺手。說(shuō)：“都讓人送到伙房去，民工們出力比我多，讓他們吃吧！”

王為民一直和住在這里的民工在一個(gè)鍋里摸勺子，就咸菜，吃大鍋飯，從沒(méi)單獨(dú)開(kāi)過(guò)小灶。

吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“那天伙房給你盛了一碗羊肉，你不吃，端回去，給民工吃，伙房師傅都對(duì)你不滿(mǎn)意了。”

王為民不高興了，說(shuō)：“民工們很苦很累，我怎么能爭(zhēng)他們的嘴呢？”

正說(shuō)著，大洼鎮(zhèn)的人來(lái)了，帶來(lái)了一箱子大蝦，還沒(méi)放到地上，王為民拉長(zhǎng)了臉，說(shuō)：“趕緊放到車(chē)上，拉回去！”扭身就走。吳秘書(shū)長(zhǎng)催著來(lái)人快回去。

吳秘書(shū)長(zhǎng)知道，在這吃飯的事上，王為民沒(méi)搞過(guò)特殊，那天到了馬店鄉(xiāng)工地上，已經(jīng)中午了，坐下來(lái)吃飯，端上來(lái)的菜好了點(diǎn)，他的臉就陰了，說(shuō)：“端回去，給民工吃！”爬起來(lái)就走。一個(gè)隨行的鄉(xiāng)黨委書(shū)記，好說(shuō)歹說(shuō)勸住了他，只留了兩個(gè)青菜，幾個(gè)人邊吃邊談工作，吃完飯，工作也談完了。

見(jiàn)吳秘書(shū)長(zhǎng)不說(shuō)話了，王為民開(kāi)導(dǎo)說(shuō)：“咱是黨員，吃苦在前，享受在后，這話什么時(shí)候也不能忘了。不多說(shuō)了，快給伙房送過(guò)去，吃過(guò)飯我還要去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”

秋末的太陽(yáng)，無(wú)遮攔地照在這塊荒灘的溝溝坎坎上，那稀稀拉拉成墩的蓬子菜，已變成了黃土的顏色，在風(fēng)中瑟瑟著。天上一大朵一大朵白云慢慢地移動(dòng)，地上便游弋著一塊一塊的陰涼。蒼茫的天穹下，鹽堿地里到處是拖拉機(jī)、地排車(chē)、小推車(chē)。隨風(fēng)勁飄的小紅旗，紅得耀眼，像古戰(zhàn)場(chǎng)上的隊(duì)儀，二十萬(wàn)奮戰(zhàn)的民工像螞蟻一樣攪動(dòng)了沉睡千年的鹽堿地。

王為民書(shū)記登上黃球鞋，挽起褲腿腳，同過(guò)去一樣到工地上轉(zhuǎn)。他很少坐吉普車(chē)，一般順著大壩走，哪個(gè)地方是重點(diǎn)工程，他就多到哪里去，碰上活干活，發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題就一同研究解決，有好的經(jīng)驗(yàn)立即推廣，走到哪里住到哪里，嗓子累啞了，有時(shí)就講不出話來(lái)。有時(shí)遇上一些有趣的事，他也和大伙一樣開(kāi)心。那天在大洼地盤(pán)上，一塊地方馬子走在上面像打鼓，人們以為有啥寶貝，卻挖出了些大坑，全是草木灰，聽(tīng)說(shuō)是古代的十八支爐。傳說(shuō)十八支爐是唐王征東時(shí)打造兵器的地方，人們懷疑打造兵器應(yīng)該有鐵屑銅屑的，怎么只是些草木灰呢。找來(lái)找去，有人說(shuō)撿到了護(hù)心銅鏡，也有人說(shuō)撿到過(guò)耳墜，都不能說(shuō)明是唐王的部隊(duì)。相信那是遠(yuǎn)古的事，現(xiàn)在的山東人多數(shù)洪武年間從洪洞縣遷移過(guò)來(lái)的，也就是幾百年的歷史，只憑想象很難說(shuō)這塊土地上到底發(fā)生過(guò)什么。這給壽光的歷史又增添了些資料。

日子過(guò)得很快，轉(zhuǎn)眼半月有余，這天早飯后，國(guó)家農(nóng)業(yè)部的林部長(zhǎng)和一個(gè)副省長(zhǎng)來(lái)壽光視察，按常規(guī)去了縣委大院，院子里出奇地靜，值班人員說(shuō)，縣委書(shū)記去壽北工地了，縣府那邊縣長(zhǎng)在值班。

他們要找縣委書(shū)記，就走了一個(gè)多小時(shí)來(lái)到了北大洼工地上。工地到處是推車(chē)子掘土的民工，也沒(méi)見(jiàn)到閑人，也沒(méi)看到干部模樣的人。于是大家來(lái)到工地，四處張望，非常焦急，不知道縣委書(shū)記在哪辦公，忽然省長(zhǎng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到一個(gè)滿(mǎn)腿泥巴、挽著褲腿，腳穿一雙解放球鞋的人從窩棚出來(lái)，省長(zhǎng)上前問(wèn)道：“民工大哥，你們縣委書(shū)記在哪里？”

他說(shuō)：“我就是呀！”

農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)站在一邊，吃驚了，愣了一下，過(guò)了一會(huì)兒，上前緊緊地握住了王為民的手，激動(dòng)地說(shuō)不出話來(lái)，停了一會(huì)兒，他望著眼前這位一雙泥腿的縣委書(shū)記，對(duì)著省長(zhǎng)非常感慨地說(shuō)：“一個(gè)縣，有這樣的縣委書(shū)記當(dāng)領(lǐng)頭雁，還有什么辦不成的事呢！”

一場(chǎng)秋雨一場(chǎng)寒。壽北工地經(jīng)受著大雨的洗禮。

王為民從濰坊開(kāi)會(huì)往回走的路上，天還在嘩啦啦地下雨，這場(chǎng)秋雨已經(jīng)下了接近一天了，吳秘書(shū)長(zhǎng)勸他回家，說(shuō)：“王書(shū)記，你來(lái)工地上快四十天了，今天下雨，在工地上很冷，嫂子和三個(gè)小孩子在家里不容易，你每天都在工地上，也不差這一天，借開(kāi)會(huì)順路回家看看，大伙也不會(huì)說(shuō)什么。”

王為民很煩躁，他不知道大洼工地上下的雨大不大，民工簡(jiǎn)陋的窩棚里進(jìn)不進(jìn)水，接近四十天了，民工的情緒怎么樣？他一刻也等不及了，恨不得立即去民工窩棚去看看。他打斷吳秘書(shū)長(zhǎng)的話，說(shuō)：“咱是指揮員，指揮員不能離開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)，應(yīng)該堅(jiān)守崗位，制度是給大家定的，自己都不遵守，還怎么去要求別人！己所不欲勿施于人啊！”

“天不好，聽(tīng)說(shuō)工地上有什么困難了嗎？”他問(wèn)。

吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“很多鄉(xiāng)鎮(zhèn)的伙房找不到生火的干柴。有些民工想回家拿點(diǎn)東西。”

看來(lái)民工情緒不穩(wěn)了。他很焦急，就催司機(jī)往北大洼工地趕。在柏油路上，車(chē)子還往前走，一到了泥路上，車(chē)子就開(kāi)始打滑。走走停停，有時(shí)要下車(chē)來(lái)在泥窩里走，到了一個(gè)鹽場(chǎng)的場(chǎng)部，他決定將車(chē)子扔在這里，走著回去。他們拿著手電筒，迎著風(fēng)雨，深一腳淺一腳，在泥窩里奔走，直到晚上十一點(diǎn)鐘才走到指揮部，衣服也沒(méi)換，晚飯也沒(méi)吃，就帶著吳秘書(shū)長(zhǎng)去了民工窩棚。

有的窩棚確實(shí)進(jìn)了雨，又冷又潮。王為民問(wèn)一個(gè)鄉(xiāng)黨委書(shū)記：“民工有回去的嗎？”

鄉(xiāng)黨委書(shū)記說(shuō)：“有，他們說(shuō)要回家拿東西，不讓他們回去。一回去，他們肯定就不會(huì)回來(lái)了，我們正缺人呀。”王為民說(shuō)：“愿意回去的，就讓他們回去。我不走，鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書(shū)記就不走，村支部書(shū)記也不走，村支部書(shū)記不走，民工也不會(huì)走，就是走了，也會(huì)回來(lái)的。”

王為民一個(gè)窩棚一個(gè)窩棚地轉(zhuǎn)。民工們有的哭起來(lái)，他們說(shuō)自己的難也說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)的難。在一個(gè)窩棚內(nèi)，有一個(gè)七八歲的小孩，原來(lái)是女宣傳部長(zhǎng)的孩子，部長(zhǎng)嘴里有潰瘍，吃東西疼，腳又扭傷了，在工地上一瘸一拐的，七歲的兒子想媽媽?zhuān)氲弥笨蓿煞蚓痛钴?chē)過(guò)來(lái)，讓兒見(jiàn)媽媽一面，不想遇上了雨，打算在窩棚里住一夜，等路好走了再回去。女部長(zhǎng)是常委之一，縣里共有十一名常委，有九名常駐工地。

王為民正和民工們說(shuō)話，鄉(xiāng)黨委書(shū)記王大龍渾身淋得精濕進(jìn)來(lái)了。民工七嘴八舌地和王為民說(shuō)，大龍書(shū)記把吉普車(chē)讓給了基層干部和群眾了，這不又組織著把鄉(xiāng)鎮(zhèn)指揮部的面粉給村里斷糧的送去。

王為民一個(gè)窩棚一個(gè)窩棚地走，他遇到一個(gè)鎮(zhèn)書(shū)記因胃疼，晚飯沒(méi)吃，在地鋪上躺著，吃點(diǎn)藥，堅(jiān)持著。還一位鄉(xiāng)黨委書(shū)記正在打吊瓶，病了也不回去。趙廟鄉(xiāng)的孟鄉(xiāng)長(zhǎng)，父親病危，叫了三次，都沒(méi)回去。他很苦惱，他說(shuō)：“我在全鄉(xiāng)是個(gè)領(lǐng)頭的，怎么能離開(kāi)工地呢？”

王為民幾乎跑遍了各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的窩棚，多少漏雨的，多少潮濕的，多少做不熟飯的，他心里有了數(shù)。連夜往縣委值班室打電話，要求組織力量，集中物資，支援工地。

第二天一大早，雨還在下著，一開(kāi)門(mén)，李胖子跟著車(chē)送物資來(lái)了，王為民站在雨里，也沒(méi)打傘，看著一車(chē)一車(chē)的東西，眼里有了淚珠。李胖子說(shuō)：“王書(shū)記，我們縣部門(mén)和各鄉(xiāng)鎮(zhèn)機(jī)關(guān)的，組織了一支援壽北大戰(zhàn)突擊隊(duì)。各個(gè)飯店的油條、大包、饅頭，都不賣(mài)了，全裝在車(chē)上運(yùn)過(guò)來(lái)了！各個(gè)企業(yè)伙房還在繼續(xù)蒸饅頭，這幾天你們不用做飯了，反正點(diǎn)不著火，都有我們突擊隊(duì)送。衣服、雨傘、雨布、篷布都有。還有三輛車(chē)沒(méi)進(jìn)來(lái)，鏈軌車(chē)正在拖呢。

李胖子說(shuō)話像打機(jī)關(guān)槍?zhuān)鯙槊褚粋€(gè)勁地點(diǎn)頭。民工們過(guò)來(lái)拿食物，李胖子看著他們吃完，急著回去。王為民說(shuō)：“我算著你五點(diǎn)就往這兒走了吧，吃過(guò)飯了嗎？”李胖子才想起自己還沒(méi)吃飯，嘿嘿笑了兩聲，說(shuō)：“回家再吃吧！”

壽北大戰(zhàn)就要告一個(gè)段落了，很多村里來(lái)了車(chē)?yán)窆せ丶摇＿@時(shí)，王為民老家的支書(shū)，王為民叫他大叔，他來(lái)到指揮部和他道別。這次支書(shū)臉上有了笑容說(shuō)：“為民，工程合格了，我們都要先回家了。結(jié)束工程后你也抽空到咱村里看看！”王為民答應(yīng)著，說(shuō)：“快回家吧，天氣預(yù)報(bào)大海潮要來(lái)了，會(huì)有大雨。”

原來(lái)就在三天前，老家的支書(shū)慌慌張張地來(lái)找王為民，王為民熱情地說(shuō)：“大叔，急急匆匆的，你有啥事？工程快結(jié)束了吧？”支書(shū)紅著臉急躁躁地說(shuō)：“正要找你呢！咱村的工程眼看就要完工了，驗(yàn)收組一個(gè)叫鄭旗的人非說(shuō)咱的質(zhì)量不行，要咱村返工！咱村里很多人都等著早回家，你給說(shuō)說(shuō)。”王為民一聽(tīng)是這么個(gè)事，他很?chē)?yán)肅地說(shuō)：“大叔，這個(gè)我說(shuō)了不算，得聽(tīng)驗(yàn)收組的。”支書(shū)一聽(tīng)扭頭就走。

王為民認(rèn)為質(zhì)量是第一位的，要求縣里專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練了一支2900人的技術(shù)員隊(duì)伍，成立了10個(gè)驗(yàn)收小組，人員多是水利和鹽校畢業(yè)的學(xué)生，工作接近十年了，培訓(xùn)了10天，他說(shuō)：“你雖是黨委書(shū)記，但在質(zhì)量上都要聽(tīng)技術(shù)員的。技術(shù)員說(shuō)返工，黨委書(shū)記要服從。驗(yàn)收合格與否，都聽(tīng)驗(yàn)收組的，這是鐵打的紀(jì)律，誰(shuí)也不能違犯。”

王為民老家的支書(shū)剛走，胡岳就回來(lái)了，他說(shuō)：“李紅妹指揮民工重點(diǎn)加固了防潮大壩幾處低矮工段，護(hù)篷布、打木樁，用麻袋裝泥土，他們下決心護(hù)住大壩。”

1987年10月29日這天中午，異常地燥熱。連續(xù)四五天的西南風(fēng)，陡然轉(zhuǎn)換成了強(qiáng)東北風(fēng)。潮汐是由于月亮和太陽(yáng)的引力而產(chǎn)生的水位定時(shí)漲落現(xiàn)象。一日兩潮，漲西南，落東北。春秋兩季，海潮常造成災(zāi)難，壽光歷史上曾發(fā)生多次大海潮，威脅當(dāng)?shù)乩习傩丈睢４蠛３币獊?lái)，王為民心里很著急，他知道大家洼鎮(zhèn)修的第三蝦場(chǎng)攔河大壩還沒(méi)合龍。

下午，14時(shí)40分，天氣驟變，電閃雷鳴。

指揮部那座土屋前的三棵槐樹(shù)，被狂風(fēng)似乎要連根拔起。狂風(fēng)一陣陣拍打著指揮部窄小的門(mén)子，一股股污濁的雨水順著變了形的門(mén)框擠進(jìn)來(lái)流到了屋地上。王為民站在門(mén)口，外面大雨如注，才下午四點(diǎn)鐘天已經(jīng)暗得看不清東西。望著陰暗的天空，心情異常沉重，他清楚地知道這場(chǎng)突如其來(lái)的大海潮意味著什么，意味著六千人十八天的血汗將被海水沖沒(méi)。

桌子上的電話驟然響了起來(lái)，吳秘書(shū)長(zhǎng)接了，他皺著眉頭焦急地說(shuō)：“王書(shū)記，各鄉(xiāng)鎮(zhèn)已按你的命令撤離，可是剛才大洼鎮(zhèn)來(lái)電話，還有十七個(gè)民工沒(méi)來(lái)得及撤就被大水圍困了！”

王書(shū)記騰地轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)：“什么？還有十七人沒(méi)撤出來(lái)？快再問(wèn)問(wèn)具體情況，咱們趕緊求援！”

王為民說(shuō)完，焦急地跑到電話旁邊，一把抓起電話搖把子，向在家的縣長(zhǎng)要求，趕緊調(diào)集精干力量來(lái)?yè)岆U(xiǎn)！

接著向濟(jì)南空軍求援。

濟(jì)南很快來(lái)電：陰天，飛機(jī)無(wú)法起飛。

轉(zhuǎn)而向駐濰的解放軍求救。

來(lái)電說(shuō)：“先自救，我們馬上派沖鋒舟趕過(guò)去！”

王為民心急火燎地坐上吉普車(chē)，帶著吳秘書(shū)長(zhǎng)往出事地點(diǎn)趕去。大雨如注，路上泥濘不堪，車(chē)輪一個(gè)勁地打滑，開(kāi)不快，王為民他一個(gè)勁地催促快走，恨不得一步跨到出事地點(diǎn)。誰(shuí)料越急越出事，車(chē)子陷進(jìn)了泥里，車(chē)輪打著滑不往前走了。王為民跳下來(lái)車(chē)來(lái)，一腳泥水，他和司機(jī)說(shuō)：“我倆推，你把好方向盤(pán)！”車(chē)子打滑，雨水進(jìn)了眼里，睜不開(kāi)，他低下頭，一二三、一二三，車(chē)子嗚嗚地爬出了泥洼，王為民抖抖沾在身上的泥點(diǎn)子對(duì)吳秘書(shū)長(zhǎng)說(shuō)：“只要死了一個(gè)人，我就寫(xiě)辭職報(bào)告！”

這一年王為民四十二歲，一雙眼睛里蓄著焦急。他嘗夠了大饑餓缺吃少穿的滋味。大專(zhuān)畢業(yè)后，回到了家鄉(xiāng)，第二年便入了黨。那晚，在油燈下，他的父親一邊縛掃帚，一邊說(shuō)：“為民呀，你姊妹六個(gè)，你是老大，如今成了黨的人，就要為黨做事，什么時(shí)候咱也要上進(jìn)呀！”

壽光是個(gè)農(nóng)業(yè)大縣，無(wú)論父老鄉(xiāng)親多么勤勞，走到哪里都是一個(gè)“窮”字，用什么方法才能讓人們富起來(lái)，過(guò)上不愁吃，不愁穿的好日子？這種壓力時(shí)刻伴隨著他，他一天也沒(méi)有忘過(guò)。當(dāng)上縣委書(shū)記后，這種壓力更大了。王為民想，當(dāng)了干部，就想著為群眾做些好事。眼下老百姓就盼著過(guò)上吃不愁、穿不愁的日子，有勁就往這上面使。

工程基本完工，誰(shuí)知最后老天爺用這場(chǎng)大海潮來(lái)考驗(yàn)我們呢？

四點(diǎn)三十五分，縣委王為民書(shū)記趕到了現(xiàn)場(chǎng)。

縣公安局帶報(bào)話機(jī)來(lái)了。

縣醫(yī)護(hù)人員來(lái)了。

郵電大樓話務(wù)班密切配合，迅速傳遞消息。

濰坊市公安局通訊科當(dāng)即開(kāi)通大洼鎮(zhèn)邊防派出所——壽光至濰坊無(wú)線電聯(lián)絡(luò)保持通訊聯(lián)絡(luò)暢通。

王為民用報(bào)話機(jī)焦急地報(bào)告著情況，請(qǐng)求上級(jí)趕快支援！

海天一色，海潮洶涌！風(fēng)像老牛一樣喘著粗氣，看來(lái)已達(dá)到九級(jí)或者十級(jí)大風(fēng)了，人的聲音被咆哮的海風(fēng)吞沒(méi)了。

一股絕望之情籠罩著人們。

這個(gè)時(shí)候誰(shuí)能比王為民心里更難受？壽北大戰(zhàn)是自己主張發(fā)動(dòng)的，一旦有這么多人失去生命，他將……

壽光船隊(duì)來(lái)電：因水位不夠，救險(xiǎn)船擱淺。

羊口人報(bào)告：搶險(xiǎn)船受阻。

人們又一次陷入絕望之地。

王為民掩住焦急的心，商定方案，派人帶著繩索游過(guò)去，然后拖，漂浮救人。大洼村民兵連長(zhǎng)李吉領(lǐng)著會(huì)水的兩個(gè)民工跳下去，可沒(méi)游過(guò)七八米就被大水沖了回來(lái)。

五點(diǎn)三十分，天黑得伸手不見(jiàn)五指。

潮水還在肆虐，孤島上的民工看不見(jiàn)了，人們的心提到了嗓子眼兒上。

再也不能等了。

王為民讓打開(kāi)所有的車(chē)燈，照著讓會(huì)水的三個(gè)民工游過(guò)去。一會(huì)兒，在大雨中，車(chē)燈暗下來(lái)了。

大家洼鎮(zhèn)的李吉拿著三節(jié)電筒，三人背上繩索，下了水。

大約過(guò)了一刻鐘，閃了三下微弱的光。證明民工還在，人心稍稍穩(wěn)定了些。

六點(diǎn)鐘，濰坊市的領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了。

九點(diǎn)鐘，駐濰部隊(duì)來(lái)了。

“王書(shū)記，部隊(duì)來(lái)了！”老趙大喊。王為民看到一輛軍車(chē)開(kāi)過(guò)來(lái)了，人們心頭有了一絲希望。

一群年輕的身影迅速?gòu)能?chē)上下來(lái)。這里面有要退伍的戰(zhàn)士，領(lǐng)章都摘了，一聽(tīng)說(shuō)有情況，二話不說(shuō)，爬到車(chē)上來(lái)?yè)岆U(xiǎn)，還有的戰(zhàn)士怕來(lái)不了，藏在沖鋒舟里過(guò)來(lái)了。

沖鋒舟、橡皮舟很快被推下來(lái)。

連長(zhǎng)毫不猶豫地跳下水，去探索路線，沖鋒舟被迫前行。

公安局的照明車(chē)和通訊車(chē)來(lái)了，照明燈的光柱能照出兩三千米，它劃過(guò)夜空，穿透大雨，照亮了孤島上和岸上6000多人的心。

師長(zhǎng)親自指揮，連長(zhǎng)跳下了水，沖鋒舟緊隨其后，兩個(gè)小時(shí)的往返，至零點(diǎn)十分，十七個(gè)人全部獲救。岸上一片歡呼聲。

王為民看了看表，正是零點(diǎn)十分，他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣。在他旁邊的大洼鎮(zhèn)長(zhǎng)李紅妹自己發(fā)現(xiàn)牙齒凍得咯咯打顫，嘴唇都咬破了。

包括大洼村支書(shū)魏大勇在內(nèi)的十七人全部脫險(xiǎn)。

鹽堿地的歷史從此被改寫(xiě)了。然而在胡岳的記憶中，他參加了無(wú)數(shù)次的總結(jié)表彰會(huì)，卻沒(méi)有一個(gè)會(huì)議比壽北開(kāi)發(fā)表彰會(huì)令他這么難忘。那是1987年12月9日的一天，縣委縣政府五大班子成員、縣直部門(mén)委辦局、村主要負(fù)責(zé)人，1500多大大小小的一把手都參加了，王為民是這個(gè)會(huì)的主角，他作報(bào)告，表彰有功人員。后來(lái)，他站起來(lái)向臺(tái)下的人群三鞠躬，然后開(kāi)始了自我批評(píng)。他說(shuō)：“同志們，這三項(xiàng)工程本來(lái)打譜干20天，最多干25天，但有于對(duì)工程質(zhì)量和工程難度缺乏準(zhǔn)確的測(cè)量和估計(jì)，原測(cè)量1700萬(wàn)方土，實(shí)際2400萬(wàn)方土，當(dāng)發(fā)現(xiàn)土方測(cè)量不準(zhǔn)確時(shí)，又不能半途而廢，留下半拉子工程，就提出，不管工程量多大，難度多大，非干到底不可，這就造成了工期拖長(zhǎng)，干部民工多受了累，多吃了苦，多花了錢(qián)，這是決策上的失誤，指揮上的失誤，責(zé)任在我，我已經(jīng)好幾晚上睡不著了，請(qǐng)民工們和同志們深加諒解。事到如今，我沒(méi)有辦法彌補(bǔ)這一失誤，只有奮發(fā)圖強(qiáng)，拼命工作，盡上我的所有精力和能力，不為名，不為利，只為壽光人們辦好事，為壽光的振興，多使力氣。鞠躬盡瘁，死而后已！”

這個(gè)檢討贏來(lái)了長(zhǎng)達(dá)五分鐘的掌聲。王為民哭了。會(huì)場(chǎng)上很多哭聲。

胡岳壽北大戰(zhàn)后得到重用，成為鹽業(yè)公司總經(jīng)理，他的屬下，從僅有的一處國(guó)營(yíng)鹽場(chǎng)，增加到縣營(yíng)鹽場(chǎng)衛(wèi)東岔河兩個(gè)，縣鄉(xiāng)聯(lián)營(yíng)鹽場(chǎng)4個(gè)，鄉(xiāng)鎮(zhèn)聯(lián)營(yíng)鹽場(chǎng)7個(gè)，151個(gè)村子從事鹽業(yè)，壽北成了名副其實(shí)的聚寶盆。

王為民在五十多歲的時(shí)候，查出胃病，做了兩次大手術(shù)，每次胡岳都去看望他。胡岳這幾年不時(shí)地聽(tīng)到當(dāng)年參加過(guò)壽北大戰(zhàn)的干部群眾得病的事，有的得了胃病去世了，有的正處在病痛的折磨中。大洼鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)李紅妹心臟病手術(shù)很成功，她是讓海水冰的，魏大勇得風(fēng)濕關(guān)節(jié)炎就算小事了。但是有付出才有收獲呀！退休后的胡岳每天讀書(shū)，寫(xiě)一些關(guān)于鹽業(yè)方面的論文，他和鹽的感情是不可分了，他干脆在北部鹽場(chǎng)的月季花小區(qū)買(mǎi)了一套商品房，把自己的書(shū)房搬了過(guò)去。每當(dāng)早上太陽(yáng)升起，胡岳喜歡圍著鹽池散步，一座座鹽坨像起伏的山峰，看那一片片方方正正的鹽池里盛滿(mǎn)了無(wú)數(shù)個(gè)金色的太陽(yáng)。

（周習(xí)，女，1967年生，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，中國(guó)國(guó)土作協(xié)理事，山東作協(xié)全委會(huì)委員，濰坊市作協(xié)副主席，壽光市作協(xié)主席。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《婚姻危機(jī)》、《少男少女》、《土窯》；散文集《心綠》《魯院紀(jì)事》；主編了《為了大地的詩(shī)行》、《濰坊女子短篇小說(shuō)十家》、《菜鄉(xiāng)紀(jì)事》等文集；并有《女人坎》、《觸網(wǎng)》等若干中短篇小說(shuō)發(fā)表。獲得過(guò)首屆泰山文藝獎(jiǎng)、冰心兒童圖書(shū)獎(jiǎng)，冰心散文獎(jiǎng)優(yōu)秀品獎(jiǎng)、寶石文學(xué)獎(jiǎng)等。魯迅文學(xué)院第十一屆高研班學(xué)員，現(xiàn)供職于《山東國(guó)土資源》雜志社。）