潘洗塵的詩

潘洗塵，當代詩人。1963年生于黑龍江，1986年畢業于哈爾濱師范大學中文系。上世紀八十年代開始詩歌創作，有詩作《飲九月初九的酒》、《六月我們看海去》等入選普通高中語文課本和大學語文教材，作品曾被譯為英、法、俄等多種文字，先后出版詩集、隨筆集7部。

曾主編《中國當代大學生詩選》、《讀詩——中國當代詩歌100首》、《詩探索叢書》、《生于六十年代——兩岸詩選》、《生于六十年代——中國當代詩人詩選》、《詩歌EMS·60首詩叢》等書系。

曾任《星星》詩歌理論月刊、《詩探索·作品卷》、《中國詩人》等刊物執行主編、主編。2009年以來先后創辦并主編《詩歌EMS》周刊、《讀詩》、《譯詩》、《評詩》等多種詩歌刊物。曾獲《綠風》奔馬獎、柔剛詩歌獎、《上海文學》獎等多種詩歌獎項。

潘洗塵的詩

■潘洗塵

即便是跳樓 也要自己蓋

時間高高在上

一層又一層

石頭的分量已經足夠

被磨損的事物

會漸漸露出光禿禿的本質

唯有改變不可改變

想要看一看風景以外的東西

也不用再麻煩這個世界了

即便是跳樓 也要自己蓋

住著詩人的小城

月亮已經升起

陽光還遲遲不肯離去

斑斕的云朵下

一束野花

從老婆婆的背簍里

探出半個頭來

好奇地 對著行人張望

詩人李亞偉和宋琳

坐在各自的陽臺上聊天

我由于站的遠些

看不清亞偉的手上

是茶杯還是酒杯

在香噴噴的空氣中

我們只是互相點點頭

大意也無非就是

向生活——

致敬！

自然的靈堂

刺眼的冬 土地靜穆

雪 仿佛下了一生一世

渺小的視野 已看不見過去

記憶早洗白了

如果情感不粗糙一點兒

如果皮膚 如果性格 如果

在這自然的靈堂里

就只有瘋掉

一粒米的簡單境界 練成了嗎

這些年夾雜在鄉親們中間

操同樣的口音和口味

在粗話連篇的日子里噴云吐霧

這些人除了稱謂不同

大多時我分不清甲乙丙丁

瞧 這些鄉下人

幾十年前如果聽人這么說我會心懷憤怒

那時的我還只是吃自己收割的糧食

去村邊的小泥塘扎猛子就是洗澡了

幾十年后當我再次打量干凈這個詞

才知道一個人的臟有時用再清的水

也是洗不凈的

現在 我偶爾也會和鄉親們一起耕種

聽他們笑罵著盤算用怎樣的收成

供孩子們念書或討老婆

他們當中的大多數都比我年輕多了

但在我被理想狂熱地追趕背井離鄉時

他們還只知道守著這片黝黑的土地討生活

到頭來躬耕者背未駝我卻成了一束空殼的稻穗

夜深人靜時我常常捫心自問

一粒米的簡單境界 練成了嗎

而父親 卻早已擁有了一片稻黍的高貴

在時間的重壓之下 永遠只是笑著

不言不語

我們

這些年我們絮絮叨叨地寫詩

拼盡一生 連一張紙都沒他媽寫滿

那些殘酷的愛情 那些現實

如今 惟有想象浪漫的死亡

這成了我們 唯一的權利

想想被X光一遍遍射傷的五臟六腑吧

曾經經歷的屈辱也許正是將要遭受的屈辱

不僅僅是踐踏 連根都在隨風飄擺

我們找誰去算命 又如何把一快快剩下的骨頭

當上上簽

好在我們自己的骨頭還完好無損

但無論到了哪朝哪代

山腳下發現一堆大大小小的骨頭

能說明什么

沒有人會關心我們是誰

尤其是我說的我們

僅僅是一個前朝詩人

和他的一條愛犬

“鐵證”

1963年10月27日

是我的生日

但一張被村干部后來隨意填寫的身份證

硬生生改變了我的屬相

這真是生命中百口莫辯的一處硬傷

我不想年輕一歲 更不需要晚退休一年

我只想活得來路清楚

做一只真實的兔子

而不是一條虛妄的龍

相信許多現在還不想說清楚的事兒

總有一天會真相大白

惟有我的年齡 那些曾用過的護照保險單病歷本

以及學生證工作證駕駛證死亡證

所有的偽證

都將成為“鐵證”

白頭到老

白頭到老 仿佛話音還沒落下

我們的頭發

就白了

當初這樣說時

誰會想到

老了 我們卻只能和各自的白發

相依為命

熄滅

一盞燈 從我的身后

照耀經年

我總是抱怨她的光亮

經常讓我 無所適從

無處遁形

現在 她在我的身后

熄滅了 緩緩地熄滅

突然的黑 一下子將我抓緊

我驚懼地張大嘴巴

卻發不出聲

我靜止

我靜止

靜止到只有掌心還是潮濕的

我怕動

怕一動就失重

重心的重

重量的重

這些昂貴的證據

如今都被我

封存在掌心