寶歷二年(826),劉禹錫罷和州刺史,取道揚(yáng)州返回洛陽,白居易亦以病免蘇州刺史,經(jīng)由揚(yáng)州回洛陽。于是,二人得以在揚(yáng)州相會(huì)。白居易寫下《醉贈(zèng)劉二十八使君》一詩贈(zèng)給劉禹錫。劉禹錫以《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》相答。關(guān)于劉禹錫的這首詩主題、感情基調(diào)的理解,千百年來可謂眾說紛紜。
一
關(guān)于該詩的主題,吳小如教授認(rèn)為這是一首諷刺詩。他在《古典詩詞札叢》中論述道:“十年內(nèi)亂時(shí),劉禹錫一度又被戴上‘法家’的桂冠。他的名句‘沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春’,也被理解為舊的腐朽勢(shì)力將如‘沉舟’和‘病樹’一樣為時(shí)代所淘汰,而新生的進(jìn)步力量卻如江上‘千帆’和陽春‘萬木’,朝著革命的征途邁進(jìn)。其實(shí)細(xì)玩全詩,根本不是這么回事。作者本意,是借‘千帆’‘萬木’來諷刺那些靠吹拍逢迎以獵取高官厚祿的得勢(shì)小人的。”[1]可以說,吳小如教授對(duì)這首詩的解讀是一種誤讀,事實(shí)上,這首詩不是諷刺詩。
由于參加王叔文主導(dǎo)的永貞革新,失敗后“二王八司馬”慘遭打擊,劉禹錫更是在貶謫生涯中度過二十多年,其憤懣的心情可想而知,他也確實(shí)寫了不少諷刺詩。王夫之《唐詩評(píng)選》卷四中說:“夢(mèng)得深于影刺,此亦謗史也。”[2]但是,這首詩不能歸入諷刺詩之列。因?yàn)椋僭O(shè)這首詩是諷刺詩,諷刺對(duì)象無非兩種:一為諷刺詩歌創(chuàng)作時(shí)的當(dāng)權(quán)者,二為諷刺當(dāng)年永貞革新失敗后屢屢打擊自己的政敵。若說諷刺此詩創(chuàng)作時(shí)朝中的當(dāng)權(quán)者則無可能,因?yàn)榭贾T《新唐書》,寶歷二年,“二月丁未,山南西道節(jié)度使裴度守司空,同中書門下平章事”[3]。在朝中當(dāng)權(quán)擔(dān)任宰相的裴度,是劉禹錫的政壇同道。第二,是否有可能如《再游玄都觀絕句》那樣追諷當(dāng)年打擊自己的政敵呢?此亦不可能。首先,寶歷二年政敵武元衡已死,“十一月甲申,李逢吉罷”,即使是諷刺政敵,也不符合詩中“千帆過”“萬木春”的形象。其次,此詩若是意在諷刺的話也不符合劉禹錫政治諷刺詩的一貫風(fēng)格。劉禹錫的遷謫詩文中從來沒有流露過負(fù)罪感,他始終認(rèn)為自己是為讒言所傷,受人迫害,“人或加訕,心無疵兮”[4](《子劉子自傳》)。因此,對(duì)于中傷、迫害他的政敵們,他向來回以蔑視。無論是諷刺特征最為鮮明的兩首玄都觀桃花詩,還是《聚蚊謠》《百舌吟》《昏鏡詞》《武夫詞》《飛鳶操》等寓言為表、諷刺為里的詩歌,劉禹錫對(duì)于自己諷刺的對(duì)象無不是蔑視的姿態(tài),這些詩歌中完全沒有哪怕稍微低沉的態(tài)度,戰(zhàn)斗的意志最為明顯。而這首《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》,前半部分很明顯是一種感慨自身以及同道友人的不幸遭遇。若是諷刺詩,劉禹錫不會(huì)向敵人流露出類似感慨。再者,聯(lián)系劉禹錫寫這首詩的場(chǎng)合,這就更不可能是一首諷刺詩。這首詩不是孤立的,必須和白居易贈(zèng)劉禹錫的《醉贈(zèng)劉二十八使君》比照閱讀。這是在朋友相聚的宴會(huì)上的贈(zèng)答之作,白居易贈(zèng)詩主要是為劉禹錫二十多年貶謫生涯鳴不平,對(duì)劉禹錫進(jìn)行安慰。面對(duì)老友推心置腹的關(guān)懷,劉禹錫完全不可能也沒必要在這個(gè)場(chǎng)合下寫一首會(huì)惹出事端的諷刺詩。在唱和之作中進(jìn)行諷刺,若遭受打擊,難免會(huì)連累好友。而關(guān)于頸聯(lián),白居易更是激賞不已,認(rèn)為“真謂神妙,在在處處,應(yīng)有靈物護(hù)之”[5],若是語含譏刺,則此首詩的第一讀者白居易應(yīng)當(dāng)讀得出來,若是讀出諷刺的味道來,按照白居易當(dāng)時(shí)“知足保和”的人生態(tài)度,他不會(huì)如此激賞。可見,無論從哪一方面講,這首詩不是諷刺詩,頸聯(lián)也不是意在諷刺。
二
關(guān)于該詩的感情基調(diào),也是存在爭(zhēng)論的。該詩五六兩句不僅對(duì)于理解主題起到至關(guān)重要的作用,對(duì)于理解該詩的感情基調(diào)也是不容忽視的。蘇教版教學(xué)參考書給出了這樣的評(píng)價(jià):“該詩五、六句以‘沉舟’‘病樹’自比,固然感到憂傷,卻又相當(dāng)達(dá)觀。劉禹錫當(dāng)年參與政治改革時(shí)只有三十四歲,不幸被貶二十三年,如今已是垂暮之年。但展望未來,沉舟的旁邊千帆過往,病樹的前頭萬木向榮。詩人對(duì)世事的變遷和仕宦的沉浮,表現(xiàn)出豁達(dá)的胸懷。此聯(lián)所展示的藝術(shù)形象明朗清晰,意境沉郁又有豪邁之氣,客觀上被認(rèn)為包含著一種新陳代謝的自然規(guī)律,其引申意義已遠(yuǎn)溢于本義之外。”可以說,這對(duì)該詩感情基調(diào)的理解與解讀存在著刻意拔高的傾向。
劉禹錫在其貶謫生涯中確實(shí)寫了大量優(yōu)秀的不同于一般消沉、哀嘆的貶謫文學(xué)的作品,充滿了積極豪邁的樂觀精神和堅(jiān)貞不屈的戰(zhàn)斗意志。如:“故態(tài)復(fù)還,寶心再起,既賦形而終用,一蒙垢焉何恥?感利鈍之有時(shí)兮,寄雄心于瞪視”(《砥石賦》),“不因感衰節(jié),安能激壯心”,“人生不失意,焉能慕己知”(《學(xué)阮公體三首》),“自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝”(《秋詞二首》),“多節(jié)本懷端直性,露青猶有歲寒心”(《酬元九侍御贈(zèng)壁州鞭長句》),“馬思邊草拳毛動(dòng),雕眄青云睡眼開”(《始聞秋風(fēng)》),“千淘萬漉雖辛苦,吹盡狂沙始到金”(《浪淘沙九首》之八)等等,這些充滿了豪邁之情的詩句表現(xiàn)了詩人堅(jiān)貞不屈、樂觀積極的精神。即使是在晚年與白居易詩酒唱和時(shí),仍然不時(shí)流露出豪邁之語,“在人雖晚達(dá),于樹似冬青”(《贈(zèng)樂天》),“莫道桑榆晚,為霞尚滿天”(《酬樂天詠老見示》)。但是,這些并不能否認(rèn)此詩的感情基調(diào)是復(fù)雜而偏于消沉的。首先,劉禹錫貶謫生涯中的情感不是一成不變的豪邁,在屢出豪邁之語的同時(shí),我們也不能忽略其詩文集中同樣存在不少流露出消沉、悲觀色彩的作品。清人賀裳在《載酒園詩話又編·中唐·劉禹錫》中說道:“夢(mèng)得佳詩,多在朗、連、夔、和時(shí)作,主客以后,始事疏縱,其與白傅唱和者,尤多老人衰颯之音。長律雖有美言,亦多語工而調(diào)熟。”[6]賀裳認(rèn)為劉禹錫的佳作“多在朗、連、夔、和時(shí)作”確是卓見,“主客以后,始事疏縱,其與白傅唱和者,尤多老人衰颯之音”亦可以說認(rèn)識(shí)到劉禹錫前后期創(chuàng)作的差異。但是,并非只在主客之后劉禹錫的詩文中才有“衰颯之音”。在貶謫生涯中,政治上的失意,無法施展抱負(fù)帶來的苦悶心情無法紓解,劉禹錫也曾流露出“衰颯之音”,他自稱“事佛而佞”,向佛家尋求安慰。他在《送僧元暠南游并引》中說:“予策名二十年,百慮而無一得,然后知世所謂道,無非畏途,唯出世間法可盡心耳。”寫于朗州的《謁柱山會(huì)禪師》一詩在敘述自己平生以及參加政治革新失敗后屢遭挫折的遭際后,接著寫道:“吾師得真如,寄在人寰內(nèi)。哀我墮名網(wǎng),有如翾飛輩……”詩人后悔當(dāng)年墮入名網(wǎng),表示要皈依佛門,可謂消沉而不可自拔。
三
雖說詩無達(dá)詁,在文學(xué)接受中,作者未必然,讀者未必不然,允許正誤的存在,但這已然是讀者的再創(chuàng)作。要盡最大可能逼近詩人的原意,則不能采取這種“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”的做法。為弄清詩人作詩的原意及詩人當(dāng)時(shí)的感情基調(diào),必須回到當(dāng)時(shí)的環(huán)境下。首先必須聯(lián)系的就是白居易的贈(zèng)詩《醉贈(zèng)劉二十八使君》。白居易的贈(zèng)詩主要表達(dá)的是為劉禹錫懷才不遇的遭遇而惋惜,并為其鳴不平,表達(dá)了他對(duì)友人的同情與安慰。全詩的感情基調(diào)是低沉、傷感的。白居易把劉禹錫二十多年的貶謫生涯歸咎于“命”,“詩稱國手”卻“命壓人頭”,以致“滿朝官職獨(dú)蹉跎”。白居易認(rèn)為這也是無可奈何的事情,甚至憤激地認(rèn)為劉禹錫是才名太過,宦途不順是因?yàn)椤氨徊琶邸薄0拙右自谫?zèng)詩中對(duì)劉禹錫高其才而惜其遇。劉禹錫的和詩則接著白居易的贈(zèng)詩而寫起,在內(nèi)容上也是緊扣白居易的贈(zèng)詩。《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》首聯(lián)緊接著白居易“二十三年折太多”而發(fā),回顧自己在“巴山楚水”凄涼之地二十多年的貶謫生活。“二十三年”之說,據(jù)顧學(xué)頡先生的考證實(shí)為二十二年。“劉禹錫之貶,始于永貞,至寶歷二年,為二十二年。”[7]頷聯(lián)“懷舊空吟聞笛賦”借《思舊賦》向秀思念嵇康的典故,表達(dá)思念志同道合的友人王叔文、柳宗元等“二王八司馬”之情。“到鄉(xiāng)翻似爛柯人”是借用《述異記》中晉人王質(zhì)的故事,儼然有隔世之感。劉勰說:“夫情動(dòng)而言形,理發(fā)而文見,蓋沿隱以至顯,因內(nèi)而符外者也。”[8](《文心雕龍·體性》)從首聯(lián)承接白居易贈(zèng)詩慨嘆自身的貶謫遭遇到頷聯(lián)懷念已經(jīng)亡故的友人,劉禹錫“情動(dòng)而言形”,把詩歌的感情層次又推進(jìn)一層,也超越了白居易僅為劉禹錫個(gè)人遭遇惋惜之情。頸聯(lián)“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”是爭(zhēng)論最多的地方,也是理解此詩分歧之所在。這一聯(lián)可以說也是緊扣著白居易贈(zèng)詩的頸聯(lián)而來。白詩“舉眼風(fēng)光長寂寞,滿朝官職獨(dú)蹉跎”,認(rèn)為雖然“滿朝官職”,但是“詩稱國手”的劉禹錫卻“獨(dú)蹉跎”。白居易為劉禹錫鳴不平之意昭然紙上,與杜甫“冠蓋滿京華,斯人獨(dú)憔悴”有異曲同工之妙。劉禹錫面對(duì)友人的這種關(guān)懷、惋惜與安慰,從白居易對(duì)自己個(gè)人遭遇的不平中超越出來,運(yùn)用形象化的語言表達(dá)出一種帶有哲理性質(zhì)的感喟,“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”。明人胡震亨《唐音癸簽》卷二十六《談叢二》評(píng)說道:“劉夢(mèng)得嘗愛張文昌‘朝衣暫脫見閑身’之句,及自為詩有云‘沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春’,若不勝宦途遲速榮悴之感,曲為之?dāng)M者。嗟乎,人所繇不能真脫朝衣長享閑者,正以此耳。思之能無浩嘆。”[9]清人沈德潛評(píng)論此聯(lián)道:“‘沉舟’二語,見人事不齊,造化亦無如之何。悟得此旨,終身無不平之心矣。”(《唐詩別裁》卷十五)[10]胡震亨的評(píng)說尚拘泥于官場(chǎng)宦途“遲速榮悴”,可以說仍然是白居易贈(zèng)詩的境界。沈德潛之論“見人事不齊,造化亦無如之何”卻是劉禹錫此聯(lián)的基本意思。劉禹錫之原意正在“無可如何”四字,而沒有豁達(dá)、豪邁在其中,這“無可如何”是從白居易對(duì)劉禹錫的宦途感嘆而引發(fā),卻超越了僅僅為宦途感嘆。雖然老友為自己鳴不平,認(rèn)為自己不該“滿朝官職獨(dú)蹉跎”,但是劉禹錫認(rèn)識(shí)到這正如在人類社會(huì)中,大江之上有“沉舟”存在,同時(shí)又焉知“沉舟”沉沒之處沒有千帆競(jìng)發(fā)呢?擴(kuò)大聯(lián)系到整個(gè)自然界之中,正如大自然之中有“病樹”存在,同時(shí)也有萬木爭(zhēng)春的景象。以“沉舟”“病樹”自喻,自己身為“沉舟”“病樹”雖不能存在于千帆競(jìng)發(fā)、萬木爭(zhēng)春之列,這也是“無可如何”的。若說該聯(lián)乃至整首詩歌的感情基調(diào),則也正在這“無可如何”之上。尾聯(lián)“今日聽君歌一曲,暫憑杯酒長精神”緊接著頸聯(lián)的意思,既然這些都是“無可如何”的,那么聽了白居易對(duì)自己的安慰,面對(duì)友人的古道熱腸,在這“揚(yáng)州初逢”的“席上”,詩人也只好借著友人之歌暫時(shí)憑杯中之酒長長精神。不能說詩人借酒澆愁,也談不上豁達(dá)胸懷與豪邁之氣,歸結(jié)起來還是“無可如何”。若說頸聯(lián)和尾聯(lián)感情基調(diào)發(fā)生了轉(zhuǎn)向,從首聯(lián)、頷聯(lián)的低沉傷感轉(zhuǎn)換到了豁達(dá)、豪邁,則尾聯(lián)中之“暫”又作何解呢?正是因?yàn)槭菚簳r(shí)的,而且還是憑借著杯中之酒暫時(shí)長起來的精神,正可以看出詩人創(chuàng)作此詩時(shí)的整體真實(shí)心境,那就是從對(duì)自身遭遇的回顧和對(duì)同道友人的傷感懷念以及從這二十多年的貶謫生活中,得出了帶有人生經(jīng)驗(yàn)性質(zhì)的無可奈何的深深感喟,所以頸聯(lián)、尾聯(lián)的感情基調(diào)不是轉(zhuǎn)向了豁達(dá)、豪邁。
四
劉禹錫集中還有一聯(lián)“芳林新葉催陳葉,流水前波讓后波”,和此詩頸聯(lián)“沉舟側(cè)畔千帆過,病樹前頭萬木春”無論結(jié)構(gòu)還是命意都類似,劉禹錫這兩句詩,可以和“沉舟”“病樹”一聯(lián)互相發(fā)揮、印證。這一首詩歌也是和白居易的唱和詩。在元稹(微之)、崔群(敦詩)、崔玄亮(晦叔)等友人相繼去世后,白居易曾作了兩首絕句表示哀悼,白居易的原詩為《微之敦詩晦叔相次長逝巋然自傷因成二絕》,現(xiàn)錄于下:
并失鹓鸞侶,空留麋鹿身。
只應(yīng)嵩洛下,長作獨(dú)游人。
長夜君先去,殘年我?guī)缀危?/p>
秋風(fēng)滿衫淚,泉下故人多。
劉禹錫針對(duì)白居易原詩的和詩為《樂天見示傷微之敦詩晦叔三君子皆有深分因成是詩以寄》,現(xiàn)錄于下:
吟君嘆逝雙絕句,使我傷懷奏短歌。
世上空驚故人少,集中唯覺祭文多。
芳林新葉催陳葉,流水前波讓后波。
萬古到今同此恨,聞琴淚盡欲如何。
讀罷白、劉詩歌,可以看出,白居易的詩歌哀婉悲傷,劉禹錫的和詩也是緊扣白居易兩首絕句而發(fā)。細(xì)致分析不難發(fā)現(xiàn),這首詩和《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》在整體結(jié)構(gòu)、作詩的起承轉(zhuǎn)合以及流露的那種無可奈何的情感上有著驚人的相似,也是首聯(lián)承接白居易的原詩,頷聯(lián)進(jìn)一步表達(dá)對(duì)友人的懷念之情,頸聯(lián)從大自然的現(xiàn)象之中啟發(fā)出帶有人生經(jīng)驗(yàn)性質(zhì)的哲理之思,也就是對(duì)人生的感喟。值得注意的是,尾聯(lián)表達(dá)的意思,劉禹錫認(rèn)為“芳林新葉催陳葉,流水前波讓后波”,“新葉”會(huì)催落“陳葉”,“后波”會(huì)送走“前波”,這里傳遞出的是“萬古到今”的恨事,讓人流淚、讓人悲傷扼腕卻又無可奈何。從這首外證詩也可以看出劉禹錫在《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》中的感情基調(diào)并沒有豁達(dá)、豪邁的因素。
參考文獻(xiàn)
[1]吳小如.古典詩詞札叢[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012:117.
[2]王夫之.古詩評(píng)選[M].保定:河北大學(xué)出版社,2008:242.
[3]許嘉璐.二十四史全譯:新唐書[M].上海:漢語大詞典出版社,2004:226.
[4]瞿蛻園.劉禹錫集箋證[M].上海:上海古籍出版社,1989:1501.
[5][6][9][10]卞孝萱,屈守元.劉禹錫研究[M].貴陽:貴州人民出版社,1989:207,234,205,238.
[7]顧學(xué)頡.白居易、劉禹錫贈(zèng)答詩中“二十三年”問題[J].鎮(zhèn)江:教學(xué)與進(jìn)修,1979.
[8]周振甫.文心雕龍今譯[M].北京:中華書局,1986:137.