在巴西吃黑奴飯

相隔10年，再度造訪里約熱內盧時，最令人驚訝的是離譜的通貨膨脹。更令人驚訝的是，即使在這種狀況下，當地人仍然過著優哉游哉的生活。難道是他們已經習慣了？

即使國家經濟面臨破產，國民也可以事不關己地生活下去嗎？

在這種經濟狀況下，失業人數呈直線增長，原本就令人堪慮的治安更加每況愈下。手持機關槍的強盜闖入高級餐廳行搶，把客人戴的絲質帽子依次交給每個客人，把他們身上的珠寶和錢財浩劫一空；強盜之間也彼此呼吁“晚上不要單獨出門”；只要看到黑人在路上跑，那絕對是小偷。由于治安實在太糟糕了，市民組織了自警團，對罪犯動用私刑……類似的消息不絕于耳。

到達酒店時，我和攝影師都已經累壞了，但還是去游泳池游了一陣子。坐了二十幾個小時的飛機，比起上床睡覺，流一身汗更有助于消除時差導致的身體不適。

晚上的時候，攝影師說想吃巴西料理，我們便去可以吃到豬內臟燉豆子的黑奴飯餐廳。黑奴飯里加了大量的大蒜和鹽，味道很強烈，可以增加精力，是巴西人常吃的料理。通常配一種干干的米、名叫曼喬加的谷物粉和一種有點像蘿卜葉的略帶苦味的青菜一起吃。

“你看，這是豬耳朵。你知道嗎？豬的全身，豬耳朵最好吃。”

說到這里，我突然想起一件很奇妙的事。

黑奴飯的濃烈味道，令我想起了上次來巴西結交的女友帕羅奧在我記憶中欠缺的部分。10年前，我吃過3次黑奴飯。其中2次是和我包下的出租車司機在郊外的餐廳吃的。我記得曾經和帕羅奧一起吃過，卻想不起來是在哪里吃的。好像不是觀光客出入的餐廳，我記得是很正統的黑奴飯。我去過帕羅奧的公寓，但她從來沒有下過廚。

那次的黑奴飯很好吃。我曾經多次稱贊那個味道。到底是在哪里吃的？

第二天，我們去了雷布隆海岸，從令人頭暈目眩的斷崖拍攝了滑翔傘，在導游的介紹下，在一家據說很好吃的餐廳吃了蝦子。

像小拇指大小的水煮蝦在餐盤上堆得像一座小山般端了上來。這是開胃菜，可以自由續盤，另外還有用小螃蟹加在曼喬加中混合，用烤箱烤熟的料理，這也是巴西很典型的海鮮開胃菜。

菜單上有一道“熏條紋鴨嘴鯰”。導游不知道條紋鴨嘴鯰是什么，我告訴他，那是一種鯰魚。在中國的海鮮料理中，鯰魚是最高級的食材之一。肉質很細嫩，口感很清淡，卻回味無窮。

我曾經吃過烤條紋鴨嘴鯰，卻是第一次看到用熏制的烹飪方法，于是，就點了這道菜。

熏條紋鴨嘴鯰的味道不同于任何熏魚，有點像日本人的氽燙手法，既有河豚生魚片般的咬勁，又有最上等鯨魚肉般的油脂。淋上檸檬汁后放進嘴里，有點溶化，卻無法完全溶化。沒有腥味，也沒有水水的感覺，只要微微活動舌頭，將魚肉移到牙齒旁，轉眼之間就散開，滑入了喉嚨。

導游和攝影師異口同聲地說，以前從來沒有吃過這么好吃的熏魚。我也點頭回應。

進入貧民區拍攝時，大蒜、橄欖油、魚和豬內臟，以及垃圾的臭味混雜在一起飄過來，我突然想起來了。我想起和帕羅奧在哪里一起吃黑奴飯。那是在她的老家，距離里約熱內盧有將近200公里。帕羅奧一家住在據說是由她父親自己建造的、簡陋而狹小的石頭房子里，她向家人介紹我時，說我是她的“老板”。我就是在她老家吃了黑奴飯。她的家人都穿著樸素的衣服，她父親因為生病的關系，兩眼幾乎瞎了。我和他握手時，可以感到手的粗糙和他的疲憊，很難想象那是50多歲的人的手。

我怎么會忘了造訪帕羅奧老家的事？我很想了解攝影師對這件事的看法，就把有關帕羅奧的事全都告訴了他。

“打高爾夫球的時候，通常只記得自己打好球吧？根本的道理是一樣的。”

攝影師這么說道。聽到他這番開朗的回答，我情不自禁笑了起來，仿佛得到了救贖。

黑奴飯就是巴西的象征。

（摘自湖南文藝出版社《孤獨美食家》 作者：[日]村上龍 譯者：王蘊潔）