連鎖店

手機響時，晚秋正和一幫老姐兒們斗地主。剛才，晚秋去了一次廁所，回來手氣就沒了。她那被首飾綁架的手指就好似一個粉碎機，牌到手就散。還沒出，就已經潰不成軍了。唯有這一把，似整裝待發的威武之師，只待一聲令下，便可風卷殘云。牌咋那么好呢，晚秋的手指因興奮而慌亂，都要叫出聲了。

電話聽到一半，晚秋手上的牌就塌了。她們以為地主要投降，牌桌的規矩，投降輸一半。哪知一眼沒瞄完，一口涼氣便倒了出來。

不玩了，有事。晚秋說“有事”時的眼神散得像副爛牌，手腳一如剛才慌亂的指尖。她們嘴上不樂意，爭著說自個兒這把牌多么多么地好，手卻很利索地把牌往牌堆底下塞。

晚秋急匆匆地鉆進一輛出租，沒坐穩，就催的哥快走。的哥樂了，露出一口焦黃的牙齒，你也得告訴我去哪，我才能快吧。晚秋說，去如夢賓館，快點。晚秋這話像點著火出來的。的哥的眼神通過后視鏡蜻蜓點水似的撓了她一下，又縮回去，再撓一下，再縮回去，然后臉朝一側，嘴角微微揚起，笑得很狡黠，就跟看懂了啥似的，晚秋惡心得真想撲過去把那倆眼珠子給摳出來。

看來今夏流行果色，七月的街頭被那些光鮮女郎弄得桃紅柳綠的，個個如同剛剛采摘下來的新鮮果蔬，短裙下那一對對白凈的大腿反射著骨瓷一般刺眼的亮光。正和他在被窩里顛簸的，也是這樣嬌艷欲滴的女孩嗎？晚秋忍不住把包里的粉餅盒拿了出來，對著鏡子一絲不茍地修飾歲月沉淀在臉上的斑痕。她看過網上那些捉奸的場面，失魂的是床上的“妖精”，但她們并不落魄，縮在乳白色被子底下，越失魂越有種讓男人心疼的委屈模樣。落魄的是堵在門口那些可憐的女人，一出場便只有近乎瘋狂的口氣與形體動作，特弱勢。晚秋要讓自己體面地出現在他們面前，平靜得像托著凈瓶的觀音，哼一句“收”，就能把所有事情給擺平。

正想著呢，晚秋的心里突然跳出一個小妖精來，妖精翹著蘭花指，指著她的鼻尖問她，你算個啥呀，你又不是他老婆，去捉哪門子奸？

晚秋被問住了。手一震，粉餅盒掉了下來。

是啊，冒失鬼，你這次去算個啥呀，你自己不就是個出軌的女人嗎？憑啥理直氣壯的？丟不丟人？丟不丟人？

七月的晴天，晚秋結結實實地打了一個寒顫。

師出無名，就是無理取鬧。晚秋打算說服自己回去。可一想起如夢賓館的某張床上，某個白色的被子即將有節奏地隆起又塌陷，隆起又塌陷，一口氣就堵在了嗓子眼，憋死個人。

師傅，開慢一點吧。晚秋幽幽地看著車窗外。的哥嘴角又揚起了，車慢了，卻把音樂聲擰得很大，歌是農村大舞臺里放的那種鄉間迪斯科，很土的調子。的哥流里流氣地跟著哼了起來。晚秋沒工夫惡心，晚秋心里亂極了。咋辦呢。

若不是那次沉醉，晚秋怎么也不會想到，自己那個開始長斑的肌體，會承受起一個小她二十歲、嫩若春筍的小伙子。二十歲！晚秋初經云雨的那年，他還在媽媽的肚子里喝羊水呢！

晚秋這個簡單的數學推算把自己嚇了一大跳，二十年了，她的身體被她男人使用了二十年！人世間啥玩意兒能用二十年？鐵打的汽車二十年之后都是一堆破銅爛鐵，自己又怎么可能不是殘花敗柳呢？

想想男人到新加坡打工之前，還是很稀罕她的身體的。那時，早起在衛生間相遇，男人還時不時地左一下右一下地摸摸她的屁股，捏捏她的乳房。晚秋嘴上哎呀哎呀地不耐煩，甚至拍兩巴掌，但從來不會把他的手甩開。

可自打男人和鎮上一幫人去新加坡打工，這一幕就再也沒有出現過。去年年底，回來頭一晚，晚秋趴在他的胸口，撥弄他那個綠豆大的奶頭，以往，晚秋只要做這個動作，就是一種暗示，接下來的事，不用她操心，男人自會履行得很好。如今，小別勝新婚，他竟然說自己有點累！累就累吧，等第二晚吧，第二晚他竟然打了一夜的麻將，晚秋氣得把他的枕頭扔到了洗衣機里。第三晚男人倒是哪也沒去，早早地上了床，看樣子要行使權力，可自始至終，男人的臉深深地埋在枕頭里，下半身像一個老病的木匠在刨木頭。這才多久啊，床上那個喂不飽的愣頭青，竟然變成了彬彬有禮的紳士了？就差穿著燕尾服辦事了。那感覺，怎么說呢，就跟拜天地似的，絲毫沒有冒進的樂趣。

晚秋去找來斌，來斌和男人一起去的新加坡。來斌實誠，實誠的男人不是不會撒謊，而是一說謊就全寫臉上。來斌一說謊兩眼就止不住地眨巴。晚秋說，來斌，你大哥在新加坡苦不？來斌倆眼珠子轉了兩圈，說，還好吧，嗯，還好。晚秋說，咋個好法？來斌說，比我們好多了，哥現在是我們那一片的組長，都有辦公桌了。晚秋心一緊，心想男人先前只是說老板看他手上活好，做事扎實，挺器重他的，當時晚秋還鼓勵他好好干，家里的事不用管。他咋就沒說當組長的事呢？晚秋故作輕蔑地說，啥破組長，能有啥好？

來斌眼一亮，嘿，還不好？一個月比我們能多萬兒八千，還不叫好？知足吧嫂子！晚秋一聽，臉跟霉變似的暗了下去。來斌瞧見了，慌了，眼眨巴得像亂撲騰的鴨子。嫂子，沒那么多，也就一兩千吧，哥為人敞亮，常帶我們吃個飯喝個酒啥的，多這點錢還叫多嗎……

晚秋拍拍來斌，笑笑，說，沒事，你看，我也沒說啥不是？沒事的。

一個月能多萬八兒千，可寄來的錢，絲毫不見多，這多出的錢到哪兒了？一路上，晚秋的腦子里不斷進行著等量代換，晚秋的心里始終有一個近似范偉的東北腔在耳邊蕩來蕩去——我不想知道錢是怎么來的，我只想知道錢是怎么沒的！

回到家，男人不在，衣服還在。男人洗澡去了，男人洗澡從來都是換件舊衣服，也不帶錢包，怕偷。晚秋打了一個機靈，便在男人的上衣里摸出了錢包。錢包里錢不多，卻有很多花花綠綠的卡，卡上的文字她看不懂，但憑顏色和形狀能猜出一二。有張金黃色的卡鏤著花邊，像是女孩子穿的蕾絲短裙;有張黑色的卡上面畫著一杯咖啡，杯上還冒著S型的煙。還有一張上面有一個非常氣派的大樓，定是賓館無疑。有吃有喝有住的地兒，要張賓館的卡干嘛？晚秋通過這些卡，把男人的生活在腦子里全部還原出來了。最后晚秋得到了一個結論：完了，這死沒良心的，被資本主義世界腐化了。

幾個玩得好的姐妹來找晚秋打牌，晚秋去了，牌桌上，晚秋沒心思，姐兒們問她咋了，晚秋忍不住就把這事兒說了。晚秋說自個兒眼里不想揉沙子，想把這層紙給捅了，幾個女人都笑了，你是愣啊還是傻啊，男人賺錢給你花，這種感覺不比啥好？揉不進沙子，眼是沒吃虧，別的地方可就虧大了！

晚秋聽著聽著，淚珠就掉成線了，自摸清一色都沒止得住。和她對臉的胖女人嫌晦氣，煙頭一摁，從包里甩了一張卡片給她，卡片上印著一家酒吧的名字，名叫圓夢。圓什么夢，光名字就讓人氣喘吁吁的。胖女人說，嫌悶，就到這兒去，都啥年月了，還讓自己虧著？還有兩張，你們誰還要？

晚秋去圓夢酒吧，是在男人回新加坡后兩小時五十八分。男人走時，女兒正玩游戲，男人走上去撫了撫女兒的頭，然后拍拍晚秋的肩膀，說了句，在家好好的啊，扭頭便走了。在家好好的？晚秋聽罷，一口氣當即就把眼淚給頂了出來，男人沒留意。彌漫在空氣中的煙草味還沒消失，他已經下樓了。晚秋跟女兒說，去送送你爸吧。女兒玩得頭都要插進電腦里了。晚秋又喊了兩聲，女兒煩了，說，一家人送啥送！

晚秋突然從客廳沖進了女兒的房間，把電腦插頭一拽，使勁摔在地上，晚秋吼道，這還像個家啊！啥家像這樣子！說完，又一路摔摔打打地回到臥室，坐在床邊，邊哭，邊摔打男人用過的那個枕頭。

女兒氣吼吼地背了包出了門，過了一會兒，晚秋聽到女兒站在樓下吆喝，更年期！討厭！

一股寒氣從晚秋的腳底一直涼到了心口。晚秋淚眼婆娑地望著墻上的全家福，全家福是五年前拍的，里面一家三口擁成一團，對著她擠眉弄眼地笑。晚秋把照片拽了下來，塞到了床底。

晚上，過了吃飯的點兒，女兒也沒有回來，晚秋知道女兒在哪，出了家門，往左走三百米，拐進一條巷子，巷子深處有一家紅牌子網吧，叫智慧星，女兒一準在那里。女兒初中畢業后讀了技校，讀的是園林設計，可她自始至終都是在網絡游戲里“設計園林”，女兒在游戲的世界里整日勵精圖治，大興土木，為了她網上那個虛擬的家族，嘔心瀝血，不知疲倦。不久前，晚秋知道她在游戲里竟然還有一個虛擬的老公，老公叫水中望月，她叫霧里看花。她還很自豪地說自己和水中望月在網上養了一個孩子。晚秋為此驚駭不已，女兒解釋了老半天，晚秋就是沒聽懂，晚秋要瘋了。

晚秋去圓夢酒吧前，在家里干了一小瓶二鍋頭。這瓶二鍋頭讓晚秋對于初遇阿明的回憶，變成了一段被掐掉了頭尾的盜版電影，只剩下發展與高潮。圓夢酒吧里，像阿明這樣的男孩有好幾個，父母把他們生得很標致，他們也不上學，每天除去睡覺，基本都泡在網吧、歌廳里，有時也睡在那里。沒錢了，就去圓夢酒吧里“找活”，這邊給人“圓夢”，那邊還讓網管掛機。他們大都留著遮眼的長發，染著五花八門的顏色。叼著煙，也不好好叼著，像是粘在嘴唇上，嘴唇一動就是臟話。阿明和他們不一樣，很奇怪，這孩子的身上隱約有一種近乎草藥的味道，很好聞。他的皮膚很白，眼睛清澈，乍看，還能給你一種舍不得把他教壞的疼痛。晚秋和阿明折騰的時候，總忍不住把阿明的臉捧在手心上，或者把他的臉貼在自己左邊的胸口。阿明很不適應。

天上掉下這樣一個雪糕似的小男人，晚秋一下子不知道該怎么接了。晚秋沒事就把手機摸出來，給他發個短信，逗他。阿明時常不回，晚秋便接二連三地發。晚秋開始給他煲湯，自己卻開始減肥，為的是能穿得上淑女店里的緊致衣裙，還有在網上買的情趣內衣。晚秋隔三差五地往美容院跑，還開始玩起美甲。胖女人幾次找晚秋打牌，晚秋都說沒空，胖女人心里有數，生氣地說，你瘋啦，不就是找個樂子嘛，干嘛費那么大的勁兒。你不會想跟這屁孩談戀愛吧！這些沒良心的小東西有奶就是娘！

晚秋被胖女人說蒙了，一整天，這話都在她腦子里東蕩西蕩的。半夜里，阿明給她打電話，先拐彎抹角地和晚秋親熱幾句，然后暗示自己想買某件虛擬裝備。晚秋心亂了一整天，不耐煩了，裝備！裝備！小小年紀除了玩兒就沒別的了？

阿明哼了一聲，就把電話給摁了，好些天不聯系，弄得晚秋老要走神，晚秋這才發現自己和阿明的關系已經復雜了，動真格的了。晚秋回想他倆在一起，不是喝酒就是做愛，也不知道該干些啥。深夜，晚秋打開百度，她想看看網上有沒有女人在和小二十歲的男人相處，百度無能為力，卻答非所問地提供了好些鏈接，教老男人怎么和小二十歲的女人相處。晚秋氣得把電腦插頭一拔，什么世道，他媽的什么世道！

才幾天，晚秋就把魂丟得到處都是。沒了阿明，電視劇像廣告，吃飯像吃藥。渾身上下，時而像過敏一樣發癢，時而像得重感冒一樣乏力，躺在床上，身底下的床單好似一塊烙鐵，烙得她輾轉反側，不能入眠。晚秋開始懷念賓館那種乳白色的被單，懷念和阿明在床上打滾的情景。阿明似一匹未馴的野馬，帶著她橫沖直撞，不講經驗也不講道理，好幾次，晚秋都覺得自己好似飛馳在小時候村里的那個河壩上，頭頂藍天白云，鼻間甚至還彌漫著野花青草的氣息，這種感覺讓她上癮，讓晚秋欲罷不能。晚秋反反復復地對自己嘀咕，玩玩，就玩玩，別當真。于是，晚秋又去了趟圓夢酒吧，可其他那些男孩怎么看怎么讓晚秋難受，他們叼著煙甩著頭的樣子讓晚秋有一種想抽他們幾巴掌的沖動。

晚秋給阿明打了一些錢，還給他送了禮物，很快，阿明回電話了，像個小女人似的委屈了一陣子。掛了電話，晚秋神清氣爽，晚秋忽然想起剛才自己哄阿明的聲音，像只發了春的母貓，都這歲數了，還學會撒嬌了，老騷貨。晚秋被自己惡心得不輕。

晚秋和阿明見面的規矩，是阿明先來，晚秋后到，然后阿明先走，晚秋結賬。晚秋聽說賓館記錄時常會泄露，就用阿明的身份證在如夢賓館辦了一個會員卡，用的時候，報姓名號碼就可以積分打折。這天，退房時，晚秋看到有人用積分兌換禮品，晚秋跟服務員說，幫我查查，看夠換個啥。服務員說，您的卡消費了六十多次，共積了九千多分，能換充電寶。晚秋蒙了，啥？六十多次？不對吧，我在這兒哪有那么多次啊？晚秋說完，才發覺這話說得不妥，左右瞧瞧，臉霎時紅得像個番茄。

服務員說，沒錯的，我們這店是連鎖店，還有一家在紅旗路那兒。您這卡在那兒是不是也消費過？

晚秋恍然大悟，出門便趕往紅旗路那家連鎖店，一進門，晚秋就火急火燎地讓服務員打了一張消費記錄單。

單子蹦蹦跳跳地打出來了，單子很長，晚秋捏著一頭，那一頭一直拖到膝蓋，這讓不遠處坐在紅沙發上的一對小情侶一邊瞄著她，一邊捂著嘴笑。晚秋側過身，把單子卷了起來，卷著卷著，手指突然僵了，她看到上周五的記錄。她清晰地記得，上周五她是下午三點在那邊退的房，四點不到他竟然又到這家連鎖店來消費了。和誰呢？這小子那天說自己感冒，自己還專門給他熬了一保溫桶老母雞湯，敢情把這只老母雞的勁兒全使別的女人身上了！

晚秋掏出手機想撥給阿明，可手機蓋翻開又合上了。說啥？說他不專一？說自己被騙了？然后像個小女生似的滿世界使性子？晚秋坐在大廳沙發上，抱著肩，鼻子一陣陣地酸。這時，晚秋的心里跳出一個目光如炬的潑婦，潑婦指著自己的鼻子說，哭啥？有啥好哭的？你不知道他是啥貨色？多大年紀了，為這樣一個小屁孩抹鼻子掉眼淚！

呼吸平靜之后，晚秋心想，不能就這么算了，得做點啥，一定得做點啥。晚秋無意中看到了賓館門口那個看門的小伙子，小伙子正和人討論昨天買的彩票，說自己猜的數字都對了，就是順序錯了。周圍的人樂了，晚秋也樂了，晚秋樂的是自己，她似乎找到化悲痛為力量的方法了。

二十三小時之后，就是這個小伙子，撥通了晚秋的電話，晚秋那時正在斗地主，晚秋中途上了一趟廁所，回來手氣就沒了，終于摸了一手好牌，牌似整裝待發的威武之師。小伙子告訴晚秋，她手機照片上的那個青年來了，電梯上顯示，他上了四樓。晚秋牌一扔，打了一輛出租車，立馬趕了過來。

晚秋剛下車，小伙子就從賓館里迎了出來。晚秋給了他一個信封，小伙子樂呵呵地揣著了，然后伸出三個指頭，在403。上了四樓，晚秋先是趴在403門口聽了聽，里面有個女人在唱歌，仔細聽，是電視機里的。晚秋心里頭有人在拉她的袖子，算了吧，玩玩而已，別惹麻煩。回去，回去吧。晚秋嘆了口氣，剛要轉身回去，里頭清晰地傳來一個女人的尖叫，這聲音先是叫后是笑，很明顯，是在嬉戲打鬧。

狗男女！晚秋狠狠地罵了一句。隨即，晚秋步伐堅定地下了樓，在柜臺那兒定了403隔壁那個405房間。405房間是個大床房，進門床上還放了一朵塑料玫瑰。晚秋用腳后跟把門一關，就開始脫衣服。晚秋一手扯發圈，一手撥阿明的電話。響了兩聲，阿明掐了，也沒回短信。晚秋冷笑一聲，發了短信過去，立刻到405來，她給多少，我給你雙倍。

兩分鐘后，有人在敲405的門，用指甲劃的，聲小，卻很急促。晚秋笑了，晚秋開了一道門縫，阿明魚一樣擠了進來。

看到一絲不掛的晚秋，阿明的眼神絲毫沒有更亮。你怎么知道我在這里的？阿明問。

晚秋說，你別管。來了，就別走了。晚秋從包里甩了幾張紅紅的鈔票給他。然后把鞋甩掉了，說，來，上來。

阿明手按扣子遲疑了一陣，最終還是脫了，貓似的鉆到了被筒里。阿明剛沾上點邊，晚秋就開始夸張地叫，叫聲近乎嘶厲，像夏夜發情的母貓。阿明緊張地舞著手，試圖捂住她的嘴，越捂，晚秋叫得越歡。床上的被子、枕頭被晚秋弄得滿地板都是……

這時，阿明的手機響了，阿明想下床接一下。晚秋拍了一下阿明的胸口，阿明沒敢動。

響第二遍時，阿明說，我還是接一下吧，就一下。

晚秋的身體在被子里正似水蛇般亂舞，晚秋喘著氣喊，你敢！

阿明沒去接，身體卻像一個死氣沉沉的機器，在冰冷而機械地做著重復運動。

手機還在響，晚秋氣得將阿明一推，下床將他的手機掏了出來，阿明上去奪，晚秋一把把他推倒在床上。

我倒要看看是哪個騷貨，晚秋剛說完，眼睛突然直了。

手機顯示的是一個叫霧里看花的人，阿明的手機來電時可以顯示撥打者的頭像，那頭像，不是別人，正是她的女兒。

阿明奪過了手機，卻被晚秋一把揪了回來。

你怎么認識她的？晚秋問。

阿明掙開了她的手，生氣道，你發啥神經！這是我老婆，就在隔壁。我們在網上做了一年多的夫妻，我經常把裝備分給她。剛才，我和她說到外面買點喝的，這會兒肯定等急了，我得回去了。

晚秋的身體逆時針地晃了兩圈，隨后，似一件從架子上散落下來的大衣，啪的一聲，癱軟在了地板上……

責任編輯/董曉曉