追著戰(zhàn)鷹奔跑的撿傘兵

他們工作枯燥乏味卻執(zhí)著堅守；他們外表粗獷但內(nèi)心細膩。當(dāng)一架架戰(zhàn)機從他們的眼前呼嘯著沖上云天，當(dāng)朵朵傘花在他們的期望中綻放，當(dāng)凱旋的飛行員向他們揮手致意，他們心中涌動的不僅是激動與自豪，更多的是責(zé)任與忠誠。

他們是為了飛行安全一直默默奉獻的救生裝具員，被大家稱為“撿傘兵”。

戰(zhàn)鷹返航著陸后，滑行到距跑道端頭不遠處，會“嘭”的一聲從飛機尾部綻放出漂亮傘花。當(dāng)戰(zhàn)鷹拖著傘花滑行到適當(dāng)位置，撿傘兵便登場了。此時，撿傘兵舉起手臂示意飛行員拋傘。被拋出的減速傘掉落在跑道上后，他們便以百米沖刺的速度跑上去，拉起長長的傘繩，將傘拖出跑道，為后續(xù)起降飛機掃除障礙。

近日，筆者走進南京軍區(qū)空軍某場站探訪了撿傘兵，為您講述他們鮮為人知的故事。

“眼快腿疾體力好”算是基本功

天剛蒙蒙亮，保傘室班長、上士羅劍榮就帶著上等兵何威坐上拉傘的大卡車進場。他們要趕在機務(wù)人員進場前將減速傘放到指定位置，再由機務(wù)人員將傘裝進飛機尾部的傘艙。

交完傘，羅劍榮與何威乘車來到撿傘區(qū)。雖然戰(zhàn)機還沒起飛，但他們要在此待命，防止有突發(fā)情況。不一會兒，一架架戰(zhàn)鷹咆哮著加力起飛。在撿傘區(qū)，飛機巨大的轟鳴聲震耳欲聾。早已習(xí)慣了這種聲音的羅劍榮顯得很平靜。而何威顯然還沒有適應(yīng)，只見他用棉花堵住自己的耳朵，把嘴巴張得大大的。何威笑說耳朵實在“享受”不起，張大嘴可以減少刺耳聲音對耳膜的損害，還說這是他獨享的“護身秘笈”。羅劍榮卻連說沒用的，慢慢習(xí)慣就好了。

一個多小時后，第一批升空的飛機陸續(xù)返航。飛機前輪剛一接觸跑道就聽到“嘭”的一聲。羅劍榮介紹說，飛機接地后飛行員操作啟動阻力傘系統(tǒng)，傘艙蓋打開的同時，自動拔掉阻力傘封包插針，打開傘包，由錐形彈簧彈射引導(dǎo)傘彈出，依次拉出傘衣、傘繩、連接帶，帶動主傘充氣張開，產(chǎn)生阻力制動飛機，縮短滑跑距離。當(dāng)戰(zhàn)機帶著阻力傘滑跑到適當(dāng)位置，羅劍榮舉起手示意飛行員拋傘，飛行員按下拋傘按鈕。阻力傘剛一脫離戰(zhàn)機，在跑道邊等候的何威就以百米沖刺的速度沖上跑道，裹起傘具迅速撤離。

第一架飛機落地拋傘，還沒脫離跑道，第二架飛機就著陸了，等到撿完前一架飛機的阻力傘，后一架飛機已不足千米。這一刻，羅劍榮和何威分工交替，動作麻利地跑上跑下。就這樣，一次次奔跑，一次次裹起傘具，幾個回合下來，他們倆已是滿頭大汗。

“我們必須要有好體力，傘一落地，就得用百米沖刺的速度把傘拉回來。”扛一趟傘沒問題，兩趟也沒問題，但一天幾十趟下來對體力真是極大考驗，遇到大場次或跨晝夜飛行，消耗的體力就更大。羅劍榮說最辛苦的還不是體力消耗，環(huán)境考驗更折磨人。尤其是夏天，白天頭頂烈日，腳下是高達60攝氏度的跑道，拉著沉重的阻力傘，來來回回地跑著，一天下來，身上的工作服上都會被鹽花花涂出“漂亮”的圖案。夜航保障更難受，雖然比白天涼快了許多，但四周的草地卻是蚊子的樂園，每次夜航歸來，身上總會留下不少蚊子的“吻痕”。

“蚊子還算好對付的，最怕的是蛇！”何威接過話茬兒說，晚上跑道上溫度低，蛇就會從草叢里爬到跑道上納涼。一次在保障夜航中，他到跑道上撿傘，一條蛇正停在傘繩的一端。他把蛇當(dāng)成了繩子一抓，蛇快速逃走，他自己也嚇得不輕。為了防止被蛇咬傷，他們無論天多熱，都穿著雨靴，戴上厚厚的手套。

“白天光線好，只是身體累，夜航保障則是體力與精神的雙重壓力。”羅劍榮介紹說，夜航飛行，飛行員由于無法看清他們的手勢，只能憑經(jīng)驗投放減速傘，如果傘拋得太遠，他們就得跑很遠的距離才能撿到傘。

一邊奔跑一邊觀察飛機起落，只有做到眼疾手快才能既避免危險，又不影響飛機起降。前年冬天，上士王再智和上等兵黃一航參與兄弟單位赴西北某地空軍對抗空戰(zhàn)比武競賽的伴隨保障。外場氣溫已是零下20攝氏度，空曠的跑道使得如刀的寒風(fēng)更加凜冽，扎得臉生疼生疼，但為了跑動方便，衣服還不能穿得太多。對抗空戰(zhàn)安排緊湊，著陸和起飛間隔時間很短，一批緊接一批，著陸飛機剛把阻力傘拋掉，起飛線上另—架飛機就已準(zhǔn)備起飛。為迅速把傘撿走，黃一航飛快奔向跑道，撿起傘繩就往回拉傘，人一急被腳下凌亂的傘繩絆了個腳朝天，扭傷了右腳踝，而這時，起飛線上的飛機已經(jīng)拉起，黃一航顧不得疼痛，拽著傘繩連滾帶爬把阻力傘拖出跑道，飛機幾乎貼著他頭皮呼嘯而過。那一戰(zhàn)，兄弟單位贏得大滿貫，上下一片歡呼，飛行員走上領(lǐng)獎臺領(lǐng)取象征著對抗空戰(zhàn)最高榮譽的“金頭盔”，而他們依然默默堅守在自己的崗位上。

“撿傘、包傘、發(fā)傘”都是技術(shù)活

天色已暗，但夜航飛行才剛剛開始，雖然已在外場“泡”了10多個小時，但還得保持精神抖擻。有著11年保傘經(jīng)歷的上士陳炎輝說，他們常年保障著兩個團，遇到飛行旺季，兩個團滾動飛行，每天都要在外場待十幾個小時。

趁著飛機上天的空隙，陳炎輝和何威在跑道邊匆匆扒了幾口早已涼了的飯菜。不能按時吃飯，對于他們來說，可謂是“家常便飯”。

“保障兩個團滾動飛行，占場時間長，我們可輪換保障，而隨部隊外出保障，那真是跟打仗似的，一人干幾人的活。”陳炎輝談起前不久隨兄弟部隊外出執(zhí)行任務(wù)，在中轉(zhuǎn)場保障的情景仍難掩心中的那分緊張。飛機一架緊接一架落地，他一人要以最快速度撿起轉(zhuǎn)場飛機的減速傘，然后將傘送到包傘房迅速包好。

“只有包傘疊傘時堅持做到一絲不茍、滴水不漏，才能保證撿傘過程中的心安理得?！标愌纵x說，平時在機場，撿傘兵們最擔(dān)心的就是傘打不開。尤其是在晚上的時候，每當(dāng)有戰(zhàn)機降落，心就提到了嗓子眼，只有聽到傘打開時發(fā)出的“嘭”的一聲，懸著的心才會踏實。

“撿傘、包傘是我們?nèi)粘９ぷ?，定期維護飛行員的航空救生裝備也是一項非常重要的工作?！标愌纵x介紹說，雖然救生傘不如阻力傘那樣高頻率使用，但它是保障飛行員生命的最后一道保險。如果救生傘不能正常張開，則會對飛行員的生命安全形成直接威脅?！耙獙?zhàn)友生命高度負責(zé)，像珍惜自己的生命一樣保護戰(zhàn)友生命?！?包傘質(zhì)量直接影響到救生傘的張開效果，從開始的晾曬到后面的包裝，每一幅傘衣、每一根傘繩都要平整、理順，不能有絲毫的纏繞，所以每每維護救生傘他們都是雞蛋里挑骨頭——堅持高標(biāo)準(zhǔn)嚴要求。

“細心、嚴謹、熟練”是必備素質(zhì)

隨著最后一架戰(zhàn)鷹歸航，一天的飛行訓(xùn)練圓滿結(jié)束。雖然夜已深，但撿傘兵還得回到傘房疊傘包傘，為下一次飛行做準(zhǔn)備。傘房里，三人一組打開傘翼，首先把攪在一起的傘繩分開理順，一圈圈盤好，隨后再將傘衣折疊整齊，裝進套筒里。3分鐘后，一具大傘，就被折疊到傘包里，看上去猶如一朵含苞待放的蓓蕾。

整個包傘流程，說起來輕松，但實際動手操作卻很復(fù)雜。保傘室主任梁杰介紹說，包傘總共9個環(huán)節(jié)，每個環(huán)節(jié)都得小心謹慎，無論哪一個環(huán)節(jié)出現(xiàn)問題，都可能造成不堪設(shè)想的后果。

去年有一次，剛剛執(zhí)行完飛行保障任務(wù)的他們，將所有傘包裝完，清點工具時發(fā)現(xiàn)少了兩根包裝針，找遍傘房每個角落都沒找到。當(dāng)時梁杰心里就咯噔一下：“不會是包在傘衣里了吧？”想到這一點，大家的神經(jīng)高度緊張起來。梁杰當(dāng)機立斷，決定將所有阻力傘重新打開尋找。一具、兩具……直到打開到第38具傘，才在傘衣折疊處找到了那兩根包裝針，而這時時針已指向了凌晨2點。隨后，他們又不得不將打開的傘具一具具疊好裝進傘包。這樣忙完，已經(jīng)是天亮。

在保傘室有一首民謠，人人耳熟能詳：“丟失了一個釘子，壞了一個蹄鐵；壞了一個蹄鐵，折了一匹戰(zhàn)馬；折了一匹戰(zhàn)馬，傷了一位騎士；傷了一位騎士，輸了一場戰(zhàn)爭；輸了一場戰(zhàn)爭，亡了一個帝國。”每次大家包傘倦怠時，就有人起頭唱起這首民謠。梁杰也常常提醒戰(zhàn)友：無論是包裝維護減速傘還是救生傘，在整個飛行工作中雖然很小，但它就像馬蹄鐵上的一個釘子，如果哪一個小插銷、小螺絲沒有插好沒有擰到位，可能產(chǎn)生的后果也將是非常殘酷的。

上等兵譚琪剛開始包傘時就遇到不小的困難。雖然包傘的動作要領(lǐng)熟記于胸，但是做起來還是不能得心應(yīng)手，熟練的老班長包好一具傘不到2分鐘，而他用了整整5分鐘。班長常鼓勵譚琪，剛開始慢一點沒關(guān)系，但必須保證質(zhì)量。比如，阻力傘的軸頸直徑測量精度是0.01mm，比頭發(fā)絲還細，每次包裝阻力傘時都要用游標(biāo)卡尺對軸頸直徑進行檢查，低于標(biāo)準(zhǔn)必須更換，否則就有可能在阻力傘張開時將軸頸拉斷而導(dǎo)致飛機沖出跑道的嚴重后果。因此，保證質(zhì)量在每個撿傘兵心中都是第一位的。