160分貝的迷境

在栗子的新展覽里，大幅尺寸的黑白畫作充滿了白墻，讓你仿佛置身于神秘的北歐夜間森林，枯木散發著原始的氣味，氣氛陰冷，而在這無邊的沉默之中，似乎又醞釀著一股充滿生命力的轟鳴。這個由靜止的畫面所發出的“聲音”，被栗子稱之為“160分貝”。

編輯：歐陽婷

160分貝，既是人體耳膜能夠承受的最大極限，也是F1賽車全速發動時所能產生的引擎聲浪制高點。這樣的經驗來自于栗子在某個夏日曾經駕駛著一輛租來的賽車，在德國的賽道上開足210碼進行飛馳。她描述當時的感覺：失重，刺激，幾近失控的速度，好像隨時會將整個人撕碎。她最近創作的“160分貝”系列作品，便將這種隱喻運用在主題當中，畫面中大面積的戶外黑色森林，以及困獸猶斗的室內場面，充滿著矛盾與神秘感，似乎在演繹著一種迷失。

栗子的外表與這危險的臨界點相去甚遠，你很難想象這個漂亮的80后女性藝術家，是如何構思和呈現出這一幕幕神秘、冷斂、充滿戲劇感的夢境的。而在她看來，她想表達的，便是人性深處真實又晦暗的“聲音”。

這批作品延續了栗子一以貫之的黑白單色系，她所擅用的符號化的非男非女中性人物形象，已被古希臘、羅馬和文藝復興時期石刻雕像的殘片取代，在大幅面夢幻般的風景中，這些石刻被無序地散落在亂草樹叢中，有些超現實之感。

栗子想表達的是更大的情感，而不只是簡單的一種對世界的絕望。“我希望作品中看到我對絕望的思考，比如里面出現的雕塑其實非常有名，還有巴洛克時期的代表作品《搶奪薩平婦女》《垂死的圣母》等等。這些雕塑本身就有一種獨有的意味，它們出現在我的畫面中，或者在樹叢中，或者在河邊草叢里，還有一些幾何的線條，仿佛是另外一個時空的通道等等。將神秘感、儀式化、莊嚴感、宿命感等等這些感受交錯，可以讓畫面的感受變得更加不可言喻。”

她所描繪的場景通常都是她平時拍的風景，有時則是朋友拍的照片，她會把有意思的風景當做參考，找出其中比較奇妙的感覺來描繪。有意思的是，這些風景幾乎全部是中國的風景，但是一旦她畫到畫中，往往就不像是中國的風景了，而非常像北歐的感覺，有一種冷峻而神秘的氣質。她稱這與她本人的氣質有關，“我本身就喜歡神秘的東西，我覺得我是一個超敏感的人，對于一個地方或者陌生的環境我常常有一些異常的體驗。”

不像很多80后藝術家繼續沉緬于卡通、童話世界，栗子的作品受西方古典文學及巴洛克藝術的影響極深，但她沒有從宏觀的角度進行宏大敘述，而是從個人情感體驗切入。畫面中流露出的虛空、無助、迷惘、困頓的氣息，便是古典肖像所代表的高貴靈魂的受遺棄，也是對迷失感最準確的詮釋。

栗子身邊的朋友評價她現在的作品與以前相比，顯得晦澀灰暗，可她覺得好作品呈現的，往往正是一種說不清的感覺。“哪怕我自己的解釋，也只是作品的一小部分，它里面蘊含的更多，需要觀者自己去體會。就如同我們看一部電影，故事其實很容易就講清楚，但是電影中傳達的情緒才是最迷人的。”

活色生香《芝加哥》

謀殺、貪婪、腐敗、暴力、剝削、炒作、通奸和背叛，一切吸引眼球的元素在《芝加哥》里都被展現得淋漓盡致。春節期間，這出充滿誘惑的音樂劇即將登陸中國，劇場里，將會走出史上最火辣的女殺人犯。

編輯：歐陽婷 撰文：本刊記者 倪敏 美編：周鑫瑤

2003年，凱瑟琳·澤塔-瓊斯拿下了自己人生中的第一座“小金人”，奧斯卡最佳女配角頒給了她在《芝加哥》里扮演的舞女威爾瑪。同時，這部電影在當年的奧斯卡頒獎禮上獲得了13項提名和5項大獎，打破了35年歌舞片無緣奧斯卡最佳影片的尷尬局面。

這部改編自經典音樂劇的電影，大量保留了音樂劇的元素。有統計稱，《芝加哥》這部音樂劇，在全球范圍內它的總票房僅次于《貓》和《歌劇魅影》。無論是音樂劇的常演不衰，還是電影的一炮而紅，它們的根源都來自于20世紀20年代轟動芝加哥的真人真事。

1924年，芝加哥發生了兩起真實的謀殺案，離奇的是，兩名犯有故意謀殺罪的婦女均被宣告無罪釋放。《芝加哥論壇報》的記者馬里尼·沃金斯從中獲得靈感，寫下了這個極具爭議的奇詭故事，這個故事經過改編被搬上了百老匯的舞臺，但并未打動人心。直到1975年，“音樂劇巨匠”鮑勃·福斯編創了音樂劇版《芝加哥》，這個充滿張力的故事才重新煥發生機。性感的音樂和舞蹈，俊男美女們在腿部和臀部的律動中，搔首弄姿地撩人心弦，甚至讓你忘記這是兩個女謀殺犯。

1996年，沃爾特·鮑比復排這出音樂劇，將一切吸引人眼球的元素提煉出來，打造了一個活色生香的《芝加哥》。在他看來，“這是一個關于謀殺、貪婪、腐敗、暴力、剝削、炒作、通奸和背叛的真實故事，全是觸動我們內心深處的主題。”鮑比無疑是成功的，次年的托尼獎上，《芝加哥》一舉拿下最佳復排音樂劇、最佳導演、最佳編舞、最佳男女主角和最佳燈光設計等六項大獎，更在1998年拿下了格萊美最佳音樂劇唱片獎。當時《紐約時報》評論稱：“這是一部具有劃時代意義的音樂劇，百老匯歷史上最性感，舞蹈最復雜多變的劇目，它帶領我們進入音樂劇的天堂。”自此之后，這一版的音樂劇去了全球24個國家。

2003年電影《芝加哥》的大獲成功，也給這出音樂劇帶來了更廣泛的知名度。關于電影的幕后花邊，至今仍然讓人津津樂道。當年女配角的人選，據說早有麥當娜、妮可·基德曼和朱麗婭·羅伯茨“明爭暗斗”，最終卻花落自小能歌善舞的澤塔-瓊斯身上。而女主角蕾妮·澤爾維格和男配角理查·基爾，也都提前進行了歌舞訓練。理查·基爾學習了三個月的踢踏舞，最終呈現不到兩分鐘卻精彩絕倫。

這次來到中國的三位主演，都是音樂劇真正的行家里手，莎拉·蘇伊塔爾特、亞歷山大· 伯恩和安妮塔·路易斯·庫姆都曾在“音樂劇圣地”倫敦西區主演此劇。他們將跟隨導演沃爾特·鮑比一起，把這個曾經的復排版本、如今的音樂劇經典帶到中國，同時前來的還有百老匯的原班人馬。當幕布升起，威爾瑪在聚光燈下唱著序曲《And All That Jazz》，跳起大腿舞時，劇場里將走出史上最火辣的女殺人犯。

好戲推薦

易卜生經典話劇《玩偶之家》

時間：2014年1月14日～1月29日

地點：國家大劇院

易卜生《玩偶之家》是中國話劇發展的重要鑒證之作。1914年，上海春柳社首次演出“幕表戲”《玩偶之家》，2014年該劇在中國首演一百年之際，國家大劇院向經典致敬，制作推出大劇院版小劇場話劇《玩偶之家》。這將是國家大劇院首部自制小劇場話劇。《玩偶之家》由北京人藝著名導演任鳴執導，以精良的制作和傳神的表演全新打造“娜拉”的故事。