臺北小吃的人情美

清粥小菜、燒餅油條、擔擔面到胡椒餅、炸醬面、大腸面線，

這些不過是臺北街頭最為習見的日常小吃，然而舒國治硬是給數十種臺北街頭小吃一一撰作文字，

給向來不登大雅之堂的凡俗吃食寫了篇“小吃列傳”。

編輯：歐陽婷

比起干凈到沒有一點人情味、便利到沒有一點生活感的西式快餐，傳統中國的街頭小吃從來不止讓人果腹。中式小吃總能在平凡中自然溢出對生活的好情意，每每在飽腹之際亦心中充盈一股溫暖與飽足。

正是為了珍存這份好情意與飽足感，舒國治走街串巷，好好張望了一下日常臺灣究竟還存留哪些好小吃以及好手藝。在幾平米的鋪面，一擔一小桌數小椅的逼仄空間內，只因有充滿巧心思制作的小吃，生意好得日日接踵盈門；粗瓷大碗，湯色濃白，油面上浮著一把小白菜，清爽之極，勾惹之極，灶頭里是幾大根豬腿骨翻滾慢熬；干烙的蔥油餅不比油煎，沒得油耗味，普通人家往往下班帶幾張回去就著排骨湯或羅宋湯吃，一干一濕，真真下飯；一大片瘦肉、兩三樣小菜，一同鋪陳在白飯之上，不容你不咬嚼酣快。這些日日可見卻亦輕忽不見的傳統吃食，說來凡俗，可我們各人每天的生活誰說能完全離得開？而今舒國治一一寫出，算是為此前聲名不彰的小吃存真留影了。

舒國治自述“發掘小吃，實也為了發掘臺北之美”，小吃從來不簡單，它密布著一座城市最本質的人情味與煙火氣。如今的城市，皆愈大愈豪華，以至小吃的生存空間愈加危急，幾有“逐步凋零之可能”。但小吃興旺的地方，必然民氣亦旺足，有不少不甘整日營營役役的市井閑人，也有迥異于謀稻謀粱的一套生活美學觀。舒國治所眷戀惦念的臺北，正因其是這樣一座“人情最溫熱、最喜被照拂也最喜照拂別人的體貼之城”，于是作為臺北之人情溫熱體貼的生動注腳和鮮活證明，小吃亦濡染了這股子溫熱和體貼。

半夜開著的熱乎乎的大鍋米粉湯，是一種對食客的照拂；冬天清冷的早晨，天還蒙蒙亮時，華山市場二樓的阜杭豆漿店就開始燒煮一大鍋熱豆漿了，替寒冬中的路人捎去一份溫情；小店家食品種類有限，反倒使原料不必積壓，主人當日做當日售，日日新鮮，店家三兩人用心操力，一開數十年猶能保持水平，恒久的品質令人倍感歲月悠長。因此最牽惹食客肚腸與心腸的不單是食物本身的味道，更是含蘊其中的一份心思以及入口時那份愉快心情。“他們必然最思珍惜這份好不容易才或許暫時得有的安樂，一年一年過去，大伙原本的互相倚靠終而更累聚成一種叫人情味的東西。”

舒國治曾慨嘆“人間事太多與錢無關，與實質才有關。大多自詡高級的餐廳，喝水的玻璃杯常有肥皂味。”臺北街頭小店，雖則平凡，但其照拂人心、善待腸胃之處，卻往往最教人憶念，而其巧心巧手烹制的清凈素簡的小吃種種，給這大時代心為形役的吾輩小民以不可多得的安心安樂之感。而如今這等小吃店相繼凋零，看似只是單純的商業淘汰，實則隨之汰洗掉的還有一份人情熨帖與對過往傳統的尊重。

憑著江湖漂泊的閱歷和對凡俗生活的眷戀，舒國治帶領我們作了一番折返在過往與當下的街頭小吃晃游，游罷歸來，或許更懂飲食，也更知味吧。