在柏林

一列火車緩慢地駛出柏林，車廂里盡是婦女和孩子，幾乎看不到一個健壯的男子。在一節車廂里，坐著一位頭發灰白的戰時后備役老兵，坐在他身旁的是個身體虛弱而多病的老婦人。顯然她在獨自沉思，旅客們聽到她在數著：“一、二、三……”聲音蓋過了車輪的“咔嚓咔嚓”聲。停頓了一會兒，她又不時地重復數起來。兩個小姑娘看到這種奇特的舉動，指手畫腳，不假思索地笑起來。那個后備役老兵狠狠掃了她們一眼，隨即車廂里平靜了。

“一、二、三……”神志不清的老婦人重復數著，兩個小姑娘再次偷笑起來。這時，那位灰白頭發的后備役老兵挺了挺身板，開口了。

“小姐，”他說，“當我告訴你們這位可憐夫人就是我的妻子時，你們大概不會再笑了。我們剛剛失去了三個兒子，他們是在戰爭中死去的。現在輪到我自己上前線了，在我走之前，我總得把他們的母親送進瘋人院啊。”

車廂里一片寂靜，靜得可怕。

（選自《永恒的經典：最具人氣的110篇微型小說》）

閱讀思考

1.請概括本文的主要內容。

2.文中提到兩個小姑娘兩次笑老婦人數數的行為，其作用是什么？

3.說說文章最后一段“車廂里一片寂靜，靜得可怕”中“靜”的含義。

4.讀完本文，你如何看待戰爭？