摘要:本文結(jié)合熵理論、原型理論,通過(guò)對(duì)品欽的短篇小說(shuō)《熵》進(jìn)行分析,探討了在熵化世界里樓下派對(duì)中人們的瘋狂和樓上溫室里主人公面臨死亡的態(tài)度,以及在他們的行為分別與瘋狂原型和死亡原型的關(guān)系。
關(guān)鍵詞:熵 集體無(wú)意識(shí) 酒神原型 死亡原型
熵主題是品欽的小說(shuō)創(chuàng)作中不可或缺的主題。通過(guò)《熵》品欽第一次把熵理論引用到他的文學(xué)創(chuàng)作中來(lái)。國(guó)內(nèi)外對(duì)該小說(shuō)的研究都圍繞著熵理論一個(gè)角度來(lái)進(jìn)行。本文從熵理論和原型理論兩個(gè)維度對(duì)該小說(shuō)進(jìn)行分析,探索在熵化世界里,瘋狂原型和死亡原型是如何得到表達(dá)的。
一、熵化的世界:樓下的瘋狂和樓上的死亡
熱力學(xué)第二定律又稱(chēng)作熵定律,它是由德國(guó)物理學(xué)家魯?shù)婪颉た藙谛匏褂?854年提出的。熵定律指出,在一個(gè)封閉的系統(tǒng)中,每一次熱量傳遞,就有一部分能量耗散,耗散的那部分能量的總和就是熵。由于宇宙中每天都有大量的能量傳遞過(guò)程,因此熵值越來(lái)越大。當(dāng)熵達(dá)到最大值時(shí),有效的能量已經(jīng)耗盡,這時(shí)宇宙就進(jìn)入了物理學(xué)上的“熱寂”狀態(tài)?!办囟赏瑫r(shí)也說(shuō)明了在一個(gè)封閉系統(tǒng)里,所有能量從有序狀態(tài)向無(wú)序狀態(tài)轉(zhuǎn)化。”[1]
在克勞修斯提出提出這個(gè)概念后,熵定律也開(kāi)始滲入到其它學(xué)科領(lǐng)域。1910年,亨利·亞當(dāng)斯建議將熵定律運(yùn)用到人類(lèi)歷史、社會(huì)發(fā)展。后來(lái)熵定律進(jìn)入了文學(xué)領(lǐng)域。基于文科和理科的雙重背景,品欽十分擅長(zhǎng)將科學(xué)概念引入到文學(xué)創(chuàng)作中。在品欽的小說(shuō)中,“熵”作為一種隱喻,暗示了美國(guó)社會(huì)這個(gè)封閉的系統(tǒng)正在走向混亂并最終走向消亡。
(一)樓下的派對(duì)
《熵》的場(chǎng)景為一個(gè)兩層的公寓。通過(guò)對(duì)這個(gè)公寓進(jìn)行描寫(xiě),品欽暗示了封閉的系統(tǒng)中熵值不斷增加,社會(huì)也變得無(wú)序和混亂。在這場(chǎng)派對(duì)中,每個(gè)人沉迷于享樂(lè)?!耙欢芽障銠壠孔印盵2]散落在地板上?!叭馇颉保蓪?duì)的主人,什么都不想做,喝酒變成了他唯一的希望;幾個(gè)為政府工作的女生紛紛醉倒在沙發(fā)上、椅子上,有一個(gè)甚至醉倒在浴缸里。肉球的一些朋友---“天使公爵樂(lè)隊(duì)”的成員,正在圍著一個(gè)垃圾桶聽(tīng)一些嘈雜的音樂(lè)。他們隨著音樂(lè)搖頭晃腦,臉上帶著一種沉醉的表情。 “肉球”的另外一些朋友正在打牌,他們“仗著海德賽克酒和苯基丙胺藥片的效力,還勉強(qiáng)清醒著?!盵2]
派對(duì)中的人們沉溺于酒精、毒品和賭博。這些瘋狂的行為無(wú)疑又使熵增加的更快。如同世界上其他事物一樣,生命也必須遵守熵規(guī)律。人類(lèi)必須從周?chē)沫h(huán)境汲取有效能量來(lái)維持生命。而每一個(gè)能量交換的過(guò)程必然會(huì)導(dǎo)致熵值的增加。在混亂的派對(duì)中,人們瘋狂的行為也需要比平時(shí)進(jìn)行更多的能量流通,而這些能量來(lái)自于一個(gè)更大的封閉系統(tǒng)---公寓。這些人通過(guò)從公寓中攝取大量的有效能量來(lái)維持自己的行為。結(jié)果便是這個(gè)封閉系統(tǒng)里的熵值不斷增加。
從宏觀上來(lái)說(shuō),封閉的公寓可以看作是社會(huì)這個(gè)更大的封閉系統(tǒng)的一部分。當(dāng)時(shí)美國(guó)社會(huì)的熵值也不斷增加。在這一時(shí)期,科技迅速發(fā)展。然而科技“只不過(guò)是自然界所蘊(yùn)藏能量的轉(zhuǎn)化器”。[1]新技術(shù)的發(fā)明大大加速了能量的耗散速度。工業(yè)社會(huì)巨大的能量流通給我們居住的社會(huì)帶來(lái)了巨大的混亂?!拔覀冞€以為技術(shù)能給世界帶來(lái)更大的秩序,然而事實(shí)恰恰相反?!盵1]同樣,國(guó)內(nèi)政治局勢(shì)的動(dòng)蕩不安和社會(huì)運(yùn)動(dòng)也使熵值不斷地增加。越南戰(zhàn)爭(zhēng)、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)、婦女解放運(yùn)動(dòng)等等都使人們一度陷入迷茫和恐慌。“美國(guó)社會(huì)經(jīng)歷者嚴(yán)重的思想危機(jī)和道德危機(jī)?!盵3]
樓下派對(duì)的混亂和瘋狂還表現(xiàn)在交流的失敗。盡管沒(méi)有一種有效的方法可以逃離熵定律的鐵掌,但是人們可以通過(guò)“交流”來(lái)減緩熵的進(jìn)程。在品欽看來(lái),“交流”便是抵抗熵的最有效的方法,“因?yàn)榻涣骺梢越⑵鹬辽偈莻€(gè)人內(nèi)心的秩序,以打破熵的必要條件:封閉的系統(tǒng)?!盵4]在這部小說(shuō)中,最典型的交流失敗的例子是索爾和他妻子的對(duì)話(huà)。索爾和妻子在討論交流理論時(shí)爭(zhēng)吵不休。最后妻子在大雨中奪門(mén)而出,再也沒(méi)有回來(lái)。
不管是人們瘋狂的行為還是交流的失敗都沒(méi)能阻止熵值的增加。首先,人們的瘋狂的放縱行為只會(huì)加快熵化的速度;其次,任何阻止熵化進(jìn)程的努力都失敗了,比如交流的失敗。因此公寓這個(gè)封閉的系統(tǒng)會(huì)越來(lái)越混亂。
(二)樓上的溫室
樓上的溫室代表的是熵達(dá)到最大值的狀態(tài)。它是卡里斯托“花了七年的功夫苦心營(yíng)造的完全封閉的密室”[2],目的是抵抗熵化的過(guò)程。盡管卡里斯托“一直熟諳克勞修斯的理論”[2],但是他一直盡自己最大的努力抵抗熵化的過(guò)程。
中國(guó)學(xué)者汪宇把這個(gè)密室比作“伊甸園”?!斑@個(gè)‘伊甸園’只在表面上呈現(xiàn)和諧寧?kù)o,實(shí)則暗流涌動(dòng),潛藏著不少令人不安的危機(jī)?!盵5]第一個(gè)暗示危機(jī)的標(biāo)志就是“恒溫37度”。氣溫的恒常不變就代表能量不能流通,熵達(dá)到了最大值。此時(shí),宇宙達(dá)到了平衡狀態(tài),熱寂已經(jīng)到來(lái)。另外一個(gè)暗示危機(jī)的標(biāo)志就是鳥(niǎo)兒的死亡??ɡ锼雇袑⒁恢圾B(niǎo)兒捧在自己的胸前,企圖通過(guò)熱傳遞使鳥(niǎo)兒恢復(fù)健康。但是“鳥(niǎo)兒心跳的節(jié)律漸行漸弱,矜持而緩慢,最終沉于死寂”。[2]
不管是37度恒溫還是鳥(niǎo)兒的死亡都標(biāo)志著熱傳遞的失敗。此時(shí)熵達(dá)到了最大值,宇宙進(jìn)入了熱寂狀態(tài)。從大的個(gè)體,如宇宙和溫室到小的個(gè)體,如鳥(niǎo)兒、卡里斯托和奧貝德都會(huì)進(jìn)入永恒的死寂。
二、品欽熵化世界里的集體無(wú)意識(shí)
本文從瘋狂原型和死亡原型角度對(duì)人們行為背后的深層原因進(jìn)行分析。當(dāng)某種原型被激活時(shí),人們的行為不再受意識(shí)的控制,相反,集體無(wú)意識(shí)取代意識(shí)來(lái)控制人們的行為。
(一)酒神原型與樓下的派對(duì)
尼采在研究希臘悲劇時(shí)提出了日神精神和酒神精神。日神精神代表的是理性和節(jié)制;酒神精神代表的是情感放縱、狂歡和沉醉。酒神崇拜呈現(xiàn)多種形式,其中野蠻和酣醉是其最主要的特征?!八S多野蠻的成份,例如把野獸撕成一片片的,然后生吃下去……那種酣醉部分地是由于酒力,但大部分卻是神秘性的。”[6]樓下派對(duì)中人們沉醉于放縱,他們的行為中也包含許多不文明的、野蠻的成份,例如酗酒、吸毒和性放縱等野蠻行為。
他們的行為一部分是由于酒精的作用引起的,但是主要的原因是他們受到了一種“神秘的”力量的控制,即集體無(wú)意識(shí)。集體無(wú)意識(shí)此時(shí)取代了意識(shí)控制了人們的行為。集體無(wú)意識(shí)的內(nèi)容,即瘋狂原型,在人們的身上被激活了。酒神沖動(dòng)喚醒了在人們內(nèi)心隱藏已久的極樂(lè)感覺(jué),正是這種感覺(jué)使人們擺脫了社會(huì)傳統(tǒng)道德的負(fù)擔(dān)和束縛。這就是為什么派對(duì)中人們的行為與酒神崇拜的內(nèi)容如此相似。榮格說(shuō):“有多少種典型情景就有多少種原型。”[7]這種狂歡式的“典型情景”正是酒神原型的內(nèi)容。
榮格還指出酒神原型的激活需要一個(gè)前提或刺激。“當(dāng)符合某種原型的情勢(shì)出現(xiàn)時(shí),這種原型被激活,一種強(qiáng)制性隨之出現(xiàn);這種強(qiáng)制性要么像本能驅(qū)使一樣,獲取反對(duì)所有理性與意志的方法。”[7]在小說(shuō)中,酒神原型的激活與當(dāng)時(shí)美國(guó)的社會(huì)背景有很大的聯(lián)系。首先,戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展大大提高了人們的生活水平,于此同時(shí),人們不得不面對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展背后不斷熵化的世界??萍荚桨l(fā)達(dá),熵增加的就越快,封閉系統(tǒng)就變得越混亂。其次,這個(gè)時(shí)期的美國(guó)也經(jīng)歷了許多戰(zhàn)爭(zhēng),如越南戰(zhàn)爭(zhēng)、朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)等等。戰(zhàn)爭(zhēng)的大量投入使社會(huì)的熵值不斷增加,社會(huì)也變得日益混亂。在這種社會(huì)背景下,酒神原型被激活了。在酒神沖動(dòng)的影響下,人們表現(xiàn)出與當(dāng)時(shí)酒神崇拜類(lèi)似的放蕩不羈的狂歡式的行為。正如榮格所說(shuō),“與這一情勢(shì)相應(yīng)原型被激活了,潛伏在原型之中那些猛烈、危險(xiǎn)的力量因此開(kāi)始運(yùn)作,常常導(dǎo)致難以預(yù)料的后果?!盵7]
集體無(wú)意識(shí)體現(xiàn)了在所有個(gè)人身上完全相同的集體型、普適性和非個(gè)人性質(zhì)。這就說(shuō)明了為什么當(dāng)時(shí)古希臘的酒神崇拜內(nèi)容與派對(duì)中人們的行為是如此的相似。一旦我們經(jīng)歷的情景與我們的祖先經(jīng)歷的“典型情景”類(lèi)似,集體無(wú)意識(shí)就被激活。此時(shí)集體無(wú)意識(shí)便取代意識(shí)控制人們的行為。
(二)死亡原型與樓上的溫室
鳥(niǎo)兒的死亡與恒溫37度都標(biāo)志著溫室里的熵已經(jīng)達(dá)到了最大值,即熱寂已經(jīng)到來(lái)。卡里斯托和奧貝德也意識(shí)到了這個(gè)殘酷的事實(shí)。卡里斯托意識(shí)到“所有的封閉系統(tǒng)---銀河系、引擎、人類(lèi)、文化、一切的一切---都必然自發(fā)地朝著這個(gè)‘更可能狀態(tài)’演變。”[2]盡管兩個(gè)人都知道死亡即將要到來(lái),但是兩個(gè)人面對(duì)死亡的態(tài)度卻是完全不同的??ㄋ顾雇袑?duì)待死亡的態(tài)度是逃避,而奧貝德卻是直面死亡,主動(dòng)走向死亡。
首先,兩個(gè)人對(duì)鳥(niǎo)兒的死亡這個(gè)事實(shí)的態(tài)度是不同的??ɡ锼雇衅髨D通過(guò)熱傳遞使鳥(niǎo)兒恢復(fù)健康,但奧貝德并沒(méi)有花費(fèi)太多的精力使鳥(niǎo)兒恢復(fù)健康,她也沒(méi)有使自己沉浸于鳥(niǎo)兒死亡的悲傷氣氛中。奧貝德對(duì)待鳥(niǎo)兒的態(tài)度也反映了她自己對(duì)待死亡的態(tài)度:即不害怕死亡,也不做任何無(wú)謂的努力來(lái)抵抗死亡的到來(lái)。
其次,兩個(gè)人對(duì)待人類(lèi)命運(yùn)的態(tài)度也是不同的??ɡ锼雇袑?duì)人類(lèi)的命運(yùn)進(jìn)行了積極的思考。他發(fā)現(xiàn)了“美國(guó)的文化正逐步從最小的可能走向最大的可能,從千差萬(wàn)別走向千篇一律,從有秩序的個(gè)人主義走向混亂無(wú)序……并且也預(yù)見(jiàn)了美國(guó)文化的‘熱寂’”。[2]此外,他還花了七年的時(shí)間建立了這個(gè)密封的溫室,目的就是抵抗日益熵化的世界??ɡ锼雇型ㄟ^(guò)各正嘗試來(lái)抵抗熱寂的到來(lái),然而他的積極態(tài)度卻反映了他對(duì)待死亡的消極態(tài)度---害怕死亡。卡里斯托的這種“積極嘗試”與奧貝德的“主動(dòng)走向死亡”形成了鮮明的對(duì)比。奧貝德已經(jīng)意識(shí)到這個(gè)恒常的37度就是劫數(shù)了,她已經(jīng)看到了那個(gè)無(wú)法逃避的結(jié)局。因此,“她迅捷地來(lái)到了窗前。她扯開(kāi)簾子,揮拳砸碎了玻璃?!盵2]打碎玻璃以后,外面的世界和溫室內(nèi)都達(dá)到了熱平衡狀態(tài),死亡降臨在每一個(gè)人身上。
奧貝德主動(dòng)走向死亡的態(tài)度和榮格的死亡原型、海德格爾的死亡哲學(xué)以及勞倫斯《騎馬出走的女人》中體現(xiàn)的死亡哲學(xué)不謀而合。榮格認(rèn)為自我是一個(gè)不斷發(fā)展的過(guò)程,只有人格的各個(gè)方面都得到同等的表達(dá)時(shí),自我才能算是完整的。人必須在死亡的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)自我。海德格爾認(rèn)為,“每一此在向來(lái)都必須自己接受自己的死亡。只要死亡‘存在’,它依其本質(zhì)就向來(lái)是我自己的死亡。”[8]奧貝德主動(dòng)走向死亡的態(tài)度并不是一個(gè)偶然的選擇,而是被集體無(wú)意識(shí)所驅(qū)使的結(jié)果。此時(shí)奧貝德被集體無(wú)意識(shí)所驅(qū)動(dòng),死亡原型在奧貝德身上被激活。
每一個(gè)原型的激活都需要一個(gè)相應(yīng)的情景。在《熵》這部小說(shuō)中,恒溫37度和鳥(niǎo)兒的死亡就代表 了一種典型的情景,即熵達(dá)到最大值的狀態(tài)。面臨著宇宙熱寂的到來(lái),死亡原型在奧貝德身上激活了。此時(shí),她不再是一個(gè)理智的人,而是一個(gè)被集體無(wú)意識(shí)控制的人。因此,奧貝德在集體無(wú)意識(shí)的驅(qū)動(dòng)下走向了死亡?!艾F(xiàn)在她意識(shí)到這個(gè)恒常的37度就是劫數(shù)了……她扯開(kāi)簾子,揮拳砸碎了玻璃……和他一起靜候均衡時(shí)刻的到來(lái)?!盵2]
三、結(jié)論
樓下的派對(duì)代表了熵不斷加大的世界,熵值越大,封閉世界越混亂。在這個(gè)混亂的世界里,瘋狂原型在這群人身上被激活,并控制了他們的行為。樓上的溫室代表了熵達(dá)到最大值的狀態(tài),此時(shí)能量無(wú)法流通,宇宙的熱寂到來(lái)。在溫室里,死亡原型在奧貝德身上激活,因此奧貝德選擇主動(dòng)走向死亡。
參考文獻(xiàn):
[1] 杰里米·里夫金, 特德·霍華德. 《熵: 一種新的世界觀》[M]. 呂明、袁周譯. 上海:上海譯文出版社, 1987: 39, 70, 71.
[2] 托馬斯·品欽. 《熵》[J]. 蕭萍譯. 外國(guó)文學(xué), 2002 (3) : 7-14, 45.
[3] 劉艷麗. 托馬斯·品欽:將后現(xiàn)代主義進(jìn)行到底[J]. 科技信息, 2010 (16): 143.
[4] 呂慧. 從秩序到混亂——論品欽作品中的熵主題[J]. 外交學(xué)院學(xué)報(bào), 2003 (4): 88-93.
[5] 汪宇. “伊甸園”的毀滅——論托馬斯·品欽的《熵》[J]. 重慶職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào), 2006 (6): 128-129.
[6] 羅素. 《西方哲學(xué)史》[M]. 李兆武、李約瑟譯. 北京: 商務(wù)印書(shū)館, 1982: 33
[7] 卡爾·古斯塔夫·榮格. 《集體無(wú)意識(shí)與原型》[M]. 徐德林譯. 北京: 國(guó)際文化出版公司, 2011: 41, 40.
[8] 海德格爾. 《時(shí)間與存在》(第二版)[M]. 陳嘉映, 王慶節(jié)譯. 北京: 生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店 , 1999: 276.
作者簡(jiǎn)介:劉鳳敏(1989.12-),女,漢族,河北省保定市人,華東理工大學(xué)2011級(jí)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生,研究方向:英美文學(xué)。.