戶撒刀·仗劍而歌六百年

第一次知曉戶撒刀的名字，是在王小波的《黃金時代》里。“……那條路還通到戶撒。那里有很多阿昌鐵匠，那些人世世代代當鐵匠。我雖然不是世世代代，但我也能當鐵匠。我和那些人熟得很，他們都佩服我的技術。……山上那些阿昌鐵匠打刀刃比我好，可是要比在刀上刻花紋，沒有任何人能比得上我。所以起碼有二十個鐵匠提出過，讓我們搬過去，他打刀刃我刻花紋，我們搭一伙…………假如我搬到一位阿昌大哥那里去住，現在準在黑洞洞的鐵匠鋪里給戶撒刀刻花紋。在他家泥濘的后院里，準有一窩小崽子……”

隴川縣有兩個壩子，王小波的知青生涯是在弄巴農場所在的隴川壩子，而“世世代代的阿昌鐵匠”在戶撒壩，兩者之間隔著一座大山。即便是現在，翻越這座山的水泥公路，也只夠兩輛車并行，需要在亞熱帶樹林里彎彎曲曲繞行兩個小時以上。

無法得知王小波是怎么與鐵匠混熟的。但他到達弄巴農場的時候，戶撒壩子的阿昌族人的確在打造刀具，已經600余年。這個山清水秀與世無爭的小壩子，傳說中，叫做“佛祖的后花園”，人們卻從事著一個血性的工作——打造最鋒利的刀具。在過去的無數歲月中，他們被世人定義為“打刀人”，如同西方傳說中的矮人部落。阿昌族定居戶撒時，已掌握制鐵技術，但更精湛的技藝是隨著明軍征討麓川而來的。長期的戰爭需要大量的刀劍，內地補給卻非常困難。于是，留守戶撒的明軍工匠便把打刀工藝傳授給了當地的阿昌族。