一個抗戰老兵的失散與回歸

十五從軍征：

一個戰士的回家之路

2013年11月，通往臨沂市區的205國道上，一個91歲的老人第一次向身邊的孫子王光才講述70多年前的往事。望著車窗外綿延的群山，他仿佛看見戰火紛飛的年代，一個年輕的戰士逡巡在山間，向著命運的敵人，舉起機槍……

老人叫王四慶，1922年9月9日出生，蒙陰縣云蒙湖管委會臥龍峪村的一名普通農民。此時，他已是食道癌晚期，正趕往醫院進行治療。

王四慶從小命苦，8歲時父親去世，跟隨母親改嫁。因生性倔強，不肯喊繼父一聲“爹”，當即被趕出家門，餓著肚子睡在麥垛里。后來，單身殘疾的三叔把他接回去，養大成人。

沒有上過一天學的王四慶，連自己的名字也不會寫，10歲時扛起了家庭重擔。1937年，他15歲，加入了當地的八路軍游擊隊。很難想象，什么力量促使一個15歲的少年扔下鋤頭走向戰場？時日久遠，參軍時的情景在他的敘述中顯得很是模糊。抗戰八年，他跟著部隊活動在蒙陰、沂水一帶，15歲到23歲，在沂蒙山區的山梁上，他完成了自己的成人禮。

抗戰勝利后，王四慶隨部隊轉戰臨沂、棗莊、萊蕪、泰安等地。多年后回憶起來，因為是文盲，他忘記了部隊番號，只隱約記得是9師2營3連。當時，解放軍用的是從各地繳獲的土槍，而國民黨軍隊裝備了美式鋼槍，戰斗劣勢很明顯，每次開戰槍聲一響，不斷有死傷的戰友從前線抬回來。盡管如此，戰士們還是用身體一波一波的沖鋒，占領一個個山頭。

1947年2月，萊蕪戰役打響。王四慶永遠記得那一天，他所在的3連與敵人遭遇，全連120人因寡不敵眾，死傷慘重，僥幸活下來的戰士在撤退時四處躲避。重傷的他在敵人的追擊下，翻山越嶺，拼命奔跑，后來與大部隊失去了聯系。

戰場上目睹了太多生離死別，十五從軍征，十年戎馬，對親人的思念促使他調轉了人生的方向，朝幾百里外的家鄉走去。

歷盡千辛萬苦，他輾轉回到家鄉。剛到家，土匪李大安、孫仁曾、賈小山等聽說他會打槍，把他堵在家中，要抓他去當土匪。一己之力無力回天，為保住家人性命，他只好委曲求全，跟著土匪去了匪窩南官莊。

過了些時日，土匪放松了對他的警惕，讓他站崗值勤。晚上，匪眾入睡后，他扛著槍帶著子彈，一路狂奔往家的方向跑，一口氣跑到了現在的云蒙湖所在的河灘。追擊他的土匪趕到，把他堵在河灘。

土匪兵分兩路，兩挺機關槍，一挺支在臥龍峪村西“淡羊場”，一挺支在村南的高沙崗，對著他就是一陣掃射。王四慶撒腿狂奔在河灘上，一邊找坑溝躲避進行還擊，子彈穿過他的衣服，棉褲腿被打出幾個窟窿。最終他逃過一劫，跑到河對面的顏莊村，又連夜到了坦埠山區一帶躲起來。

土匪們見抓不住他，就抓了他的二嬸子，放出話說如果他不回來就活埋了二嬸子，并布下埋伏。王四慶沒有回來，土匪把二嬸子抓去了大本營。萬念俱灰之際，解放軍打到了蒙陰山區，土匪四散南逃，二嬸子抓住時機，逃生回家。

此時，孟良崮戰役已經結束，大部隊南下追擊國民黨殘余勢力，離他越來越遠。經過一次次劫難，在家人的勸說下，王四慶把從土匪那里扛回的槍支和子彈交到當地抗聯主任王在順、會長張德勝、委員楊懷太等人手里。從此之后，他徹底遠離戰場，回歸土地。此時，他25歲。之后，他娶妻生子，養育了五個兒子兩個女兒。

妻離子散的家園之痛

臥龍峪村旁的云蒙湖，南北長30公里，煙波浩渺，為山東第二大人工水庫。可是，這座風景秀美的湖泊曾是一代人的“夢魘”。

云蒙湖原名岸堤水庫，1959年開挖。絕大部分土地為山地的蒙陰，20萬畝良田葬身湖底。那個激情與饑餓并存的年代，王四慶把一腔熱情投入到“大會戰”中。寒冬臘月，冰冷刺骨的河水與淤泥里，10萬人晝夜開工。

湖挖好了，開始蓄水。直到此時，人們才發覺家園已到了毀滅的邊緣。水位不斷上升，一夜暴雨，房屋、農田被淹沒了，百姓顧不得瓶瓶罐罐，往高處逃命。于是，充滿悲情的庫區移民開始了。一個村莊一個村莊的人們，年輕體壯的挑著擔、推著獨輪木車，老人和年幼的坐著牛車和馬車，一路南下北上，分散到全國各地。很多人被塞入火車，拉往遙遠的東北。北大荒卻沒有他們的立足之地，很多人幾年后又回來了，故鄉卻早已將他們拋棄。

移民大潮中，王四慶既幸運又不幸，村莊被毀，他在更高的山坡上建了新的家園，不至于移民東北。但是，大兒子和年僅12歲的四子卻上了移民名單。像他一樣，很多家庭四分五裂，庫區籠罩在一片離別的痛哭中。

兩個兒子沒有去東北，而是去了臨沂河東區鄭旺鎮。幾年后，他們實在忍受不了思鄉之苦，歷盡千辛萬苦，轉移安置在了臨近村莊。王四慶的生活在經歷了波折之后，終于暫時穩定下來。

“文革”期間，被土匪抓去的經歷成了王四慶的污點，差點被扣上“土匪漢奸”的帽子，但因他把繳獲的槍支彈藥交給了共產黨，且記錄在案，他又是老實本分的農民，此事不了了之。

上世紀70年代，妻子查出了心臟病，病情發作時一月要住3次醫院。王四慶和幾個兒子在獨輪車上鋪上被褥，推著妻子到40里外的縣城醫院。因欠3元醫藥費，醫院不給辦出院手續，二兒子只得半夜步行回家捉來唯一的下蛋母雞，去縣城的飯店挨家售賣，總算以每斤3毛錢的價格賣出去。雞賣出去了，籃子里留下了一枚帶著余溫的雞蛋。

1980年，妻子的心臟停止了跳動。王四慶獨自一人把七個兒女撫養長大，用同一間茅草土坯堂屋，迎娶了四個兒媳婦。回憶起當年的辛酸，他的孫子王光才告訴本刊記者：“我兩歲時，和三伯家的姐姐因為在路上撿人家吃剩扔下的蘋果把，打得不可開交……”

老兵的最后心愿

1985年，兒子們承包了村里的蘋果園和黃金桃園，為了湊齊一萬元承包費，他們賣了家里所有的地瓜干和糧食。兒子們開始創業，王四慶作為一個見證者，退居二線。

“蘋果豐收的季節，鄰居、親戚、朋友過來幫忙采摘，給他們的回報就是一頓午飯，每人一籃子蘋果。”王光才說，“我睡覺時都會拿上五六個蘋果放在被窩里，早上醒來第一件事就是先吃幾個，再也不用和別人爭搶蘋果把了。”

兄弟幾個分工明確，會騎自行車的帶著幾百斤蘋果或桃子到遠的村莊、集市叫賣，不會騎車的就用獨輪木車推著到就近的村莊叫賣。王四慶不需要下力氣干農活，幫著照看果園，孫輩們相繼出去上大學，有了不錯的工作與生活。三個兒子入了黨，參與村委會的工作。

老人自去年冬天查出食道癌以來，經過一年的治療，身體恢復很好。如今，92歲高齡的他依然像往常一樣，在村里生活，面對著村前浩渺的云蒙湖，回憶平凡而又跌宕的一生。

“現在，爺爺剩下的時光不多了，最大的愿望是對他過去為了國家的和平與解放做的微不足道的貢獻給予精神上的認可，哪怕一朵大紅花也非常高興。”王光才說。對于這個食道癌晚期的老人來說，精神上的認可要遠遠超過物質，那是他一生的榮耀。

導演斯皮爾伯格曾引用父親當年形容二戰老兵們心境的話說：“我們不怕死亡，我們怕被遺忘。”像王四慶一樣，隱沒在民間的抗戰老兵還有很多。不過，隨著時間的流逝，他們剩余的時間已經不多了。他們中最小者也已90多歲，更多的人默默死去，消失在茫茫人海中。

老兵在慢慢凋零，我們是否該為他們當年緊握鋼槍的手，換上一束康乃馨？

（感謝王光才對本文的貢獻）