英格麗·褒曼：永不凋零的玫瑰

形容一個女人，可以用的詞語有很多：美麗、性感、嫵媚、優雅……可是，當一個女人被評價為“偉大”時，說的就不僅僅是她的外貌、氣質或是品性，而是她作為一個獨立的個體，在她所奮斗的時代擁有的地位和影響力。

英格麗·褒曼就是一個這樣的女人。1999年，美國電影學會評選了25位“百年來最偉大的女演員”，褒曼位居第四，而排在前三名的分別是凱瑟琳·赫本、貝蒂·戴維斯和奧黛麗·赫本。同時，她被德國雜志《FunkUhr》的5萬名讀者評選為“有史以來最偉大的演員”第一位，與她并列第一的是《007》系列電影中詹姆斯·邦德的首位扮演者肖恩·康納利。

褒曼一生共拍攝過50多部電影，獲得過三次奧斯卡金像獎、兩次艾美獎以及一次托尼獎，一舉摘得美國表演獎項最權威的三重冠。迄今為止，世界電影史上只有20人獲得過此項殊榮。她有著“好萊塢第一夫人”的美譽；有一種玫瑰以她的名字命名，花瓣深紅，綻放時飽滿并且鮮艷，世界各地普遍都有種植。而實際上，作為演員的褒曼，也是世界電影史上一朵永不凋零的玫瑰。

不忘初衷的藝術追求

褒曼的許多電影在今天仍然膾炙人口，比如《卡薩布蘭卡》、《美人計》、《煤油燈下》、《圣女貞德》等，她的表演自然純樸，所飾演的角色都有很強的真實性。在這些角色中，你很難找到她本人的影子，正是這種真實性吸引人們一遍遍地欣賞她的作品。

在演藝生涯中，褒曼曾先后三次飾演法蘭西圣女貞德，最先是舞臺劇，后來被拍成電影。對于她來講，每一次演出都是在與歷史上的貞德進行靈魂對話，所以這三次表演并非一成不變，而是漸入深邃，尤其是她在最后的電影中表現出來的鎮靜、坦然與虔誠，讓人們一度把她看做是貞德的靈魂化身。

作為一個瑞典籍演員，褒曼在好萊塢的如魚得水，證明了好萊塢的強大包容性。但她的最終成功還是憑借著自己對角色的把握和對表演的鉆研。那么多觀眾喜歡褒曼，原因之一就在于她注重與觀眾保持聯系，并且從與觀眾的互動中發現自己的不足。褒曼說：“許多大明星是從舞臺上發跡的，一旦成名就一心想拍電影而不愿意重返舞臺演出。但對我來說，舞臺是基礎，同觀眾的直接接觸是很重要的。當人們在臺下發笑或者拍手時，我會感到莫大的欣慰……”

心懷熱愛，不忘初衷，正是這份對藝術的追求，使褒曼贏得了世人的喝彩。

率性影后的愜意時光

褒曼的五官大方端莊，看上去給人一種難以親近的距離感。可實際上她卻是一個率性天真的人，熱情且愛開玩笑，很多事都是隨性而為。

她在美國演出舞臺劇《貞妻》時摔傷了一只腳，曾連續五個星期坐在輪椅上表演，可她后來竟然對坐輪椅上了癮，甚至在醫生要求拆除腿上的石膏時仍然戀戀不舍。這對她來說，似乎是一種新的藝術表演方式。說來也奇怪，她恢復正常的演出后，成績卻不如在輪椅上時那么受歡迎，因為大多數的人是專程趕來看英格麗·褒曼坐輪椅的。她一時調皮，也為了不讓觀眾失望，謝幕時便坐著輪椅出場了，觀眾們得償所愿，因此而更加熱愛她。

褒曼是個毫不重視外表的演員，她只想用塑造的角色打動觀眾，而不是美麗的外表，特別是經過華衣美飾妝點出來的外表。所以銀幕下的她總是素面朝天、簡裝示人。她甚至覺得花大把的時間挑選衣服是一種浪費時間的行為，因為要沒完沒了地量身、試穿、修改。為此她想了個簡單的方法，就是直接購買自己在電影中穿過的感覺舒適的戲服。

在褒曼的自傳中，記載了一個關于“大衣”的故事。

在我和大衛（賽爾滋尼克）合作多年后的一天，他終于憋不住大聲問我：“英格麗，你怎么沒有自己的貂皮大衣？”

而我則用已經使用過無數回的問題反問了回去：“我為什么要有自己的貂皮大衣，大衛？”

大衛夸張地朝我大叫：“每個好萊塢的女演員都有自己的貂皮大衣！你現在是最出名的明星，當然必須要有自己的貂皮大衣！”

我完全不需要什么貂皮大衣。在我寒冷的瑞典故鄉，我有幾件海貍皮和水獺皮的大衣，溫暖舒服而且價格低廉。現在我身處溫暖的好萊塢，一年四季也沒有冷到非穿貂皮大衣不可的日子。

褒曼的話意味深長，她只把自己當做演員，而從不把自己當做明星，這樣的自我認知，恰恰是今日娛樂圈中的女星們所欠缺的。

終生尋覓的完美愛情

蛻去好萊塢巨星的光環，現實生活中的褒曼其實只是一個極度渴望愛情的普通女子罷了。

褒曼兩歲多的時候，母親因病去世，她對母親的印象基本都來自于父親。在父親的描述里，褒曼能感覺到母親真實地存在過，她借著這些描述和自己無盡的想象，在腦海中演繹出父母親從相遇到結婚的點點滴滴。她被這種幻想中的浪漫打動了，并且非常渴望自己也能像母親那樣擁有一段完美的愛情。

1937年，經人介紹，22歲的褒曼認識了自己的第一任丈夫林德斯特倫。她像所有熱戀中的小姑娘一樣，小鳥依人地依偎在丈夫身旁，事事順從著他。可是很快，褒曼的事業越來越好，林德斯特倫強大的自尊心再也承受不了，兩人之間的隔閡日漸加深，婚姻名存實亡。

1948年，褒曼觀看了意大利導演羅伯托·羅塞利尼執導的影片，被他的才華深深吸引，于是主動寫信給他，表示希望能夠合作，并在隨后的合作中與他日久生情。后來，被愛情沖昏了頭腦的她懷上了羅塞利尼的孩子，可是此時她還尚未與第一任丈夫離婚。要知道當時的褒曼在美國人心中就是圣潔的代表，人們得知她懷孕的消息，紛紛感慨夢境的破碎，轉而指責褒曼卑鄙可恥，使她被迫離開了好萊塢。事業上的失意也給他們帶來了感情上的裂痕。雖然最終褒曼離了婚并嫁給了羅塞利尼，可是幸福卻是短暫的。婚后她發現真實的羅塞利尼風流成性，而她期冀中的完美愛情因為對方的背叛而支離破碎，她又一次離婚了。

盡管如此，褒曼對愛情的向往并沒有破滅。很快，她又一次墜入情網，對方是從事戲劇演出事業的瑞典人拉斯·史密斯，兩人迅速結婚。婚后他們聚少離多，彼此聯系基本是通過電話和書信。不幸的是，愛情終究抵不過距離和誘惑，史密斯還是背叛了她。

這一次，褒曼徹底失望了，她含淚結束了自己的第三段也是最后一段婚姻。

此后的褒曼在感情上如履薄冰，直到她遇到了一個能用音樂使她興奮的男人阿德勒。不過這次褒曼吸取了教訓，她與阿德勒在一起，從不談及婚姻，只是單純享受兩人共處時的美好感覺。正因為這樣，他們之間的情誼才得以延續下去，直到褒曼去世。這期間，她度過了一生中最溫馨浪漫的時光。

電影《卡薩布蘭卡》中有這樣一幕經典鏡頭：褒曼飾演的伊爾莎沉浸在憂傷的回憶中，她坐在幽暗的咖啡館里，可憐巴巴地央求鋼琴師彈奏那首《時光流逝》，她用夢幻般的聲音癡癡低語：“再彈一遍吧，山姆，求你了。”

優美的鋼琴聲，搭配黑人歌星杜利·威爾森沙啞的配唱，氣氛安靜祥和，像是有股魔力，給人一種感覺，任憑時光流逝，此情始終不渝。

無論如何，情路坎坷的褒曼終于在生命的最后時光，實現了少女時期許下的純真愿望。