云游8000里

孫燕初

每當收拾行囊踏上一段新的旅程，我總有一些期待。期待精彩的圖片，期待滿滿的收獲，更期待在路上的那份自由自在。

這次，我在地圖上畫下了一條長長的線：北京-烏拉特前旗-石嘴山-銀川-中衛-阿拉善左旗-騰格里。這將是一次怎樣的旅行穿越？很大程度上決定于我的伙伴——LAND CRUISER 200 蘭德酷路澤（以下簡稱LC200）。

清早的烏梁素海一片寧靜，游人稀少。水波遼闊、百鳥翔集，遠處水天一色，漁人蕩舟，近處水鳥啾啾如樂。好一幅大自然的美妙畫卷！打破清晨寧靜的是各種水鳥的鳴叫聲。我驅車沿湖岸的泥土路往遠處的蘆葦蕩開過去，這里有更多的水鳥起飛降落。眾多水鳥之中，我能辨認出的那些體型最大的白鷺。有一種體型很小的鳥兒非常搶鏡，黑色長喙、紅色長腳，黑翅白腹。它們一會成群結隊地飛過蘆葦蕩，一會形單影只地在淺水處覓食。

近些年來，由于降雨稀少、周邊草原沙化嚴重，烏梁素海的水面一直在萎縮，甚至有人說在一二十年內烏梁素海將會干涸。但眼前的景象讓我難以相信這種說法。不過，循著湖岸走走，你就會發現水位不斷下降的證據。被稱為塞外明珠、位列第八大淡水湖的烏梁素海曾經是古老黃河的河道，后因地殼變化，黃河向南改道，原來的河道就形成了烏梁素海。如今，向烏梁素海補充水源的多條河流有的已經斷流，有的流量銳減。有一天，如果烏梁素海真的變成無源之湖，那它離干涸之日真的就不遠了。

在賀蘭山我與巖羊有了兩次近距離接觸。

第一天傍晚，山路上已沒有多少行人。我駕駛蘭德酷路澤在賀蘭山盤旋的山路上慢慢行著，這一帶是巖羊傍晚歸山的山道之一。在一個彎道處，我停下車。旁邊的山崖上有一條比較明顯的巖羊通道。不一會，大大小小的一群巖羊從馬路上聚攏而來，順著狹窄的小道攀上山崖。小道不到半米寬，山崖也非常陡峭，而巖羊在暮色里居然輕車熟路，輕巧地爬上了山崖。這天是四月初九，一彎月亮從山崖后面的夜空里升起。羊群順著山崖繼續攀爬上去，在月色掩映下，很快消失在樹叢中。早就聽說巖羊擅長爬山，但第一次親眼目睹，我還是被巖羊如此出色的攀爬能力大大折服。它們真是賀蘭山最有生命力的精靈！

第二天一早，我在日出之前趕到三清觀。熟悉巖羊的當地人告訴我，每天清早都會有大批巖羊在這里覓食。我到這里時，發現羊群起得更早。我遠遠地停住車，用長焦鏡頭掃描了一遍，散落在眼前寬闊的河床上、灌木叢邊，正在悠閑吃早餐的巖羊有80只以上。它們對人類還是比較警惕的，50米左右是它們的心理安全距離，一旦過于靠近，它們立刻跑開。清晨的山谷里只有我和同事兩人，我們都盡量保持不發出大的聲響以免驚擾羊群。巖羊們對我偶爾響起的快門聲音也不以為然。我蹲在一塊大石后，在前面不遠處的灌木叢里，傳來淅淅簌簌的聲音。十來只巖羊正津津有味地吃著樹葉。有好幾只成年雄羊似乎還有別的心思，在一旁抵角爭斗。我正聚精會神的拍攝著，鏡頭里的巖羊突然四散跑開，順著窄窄的山道如履平地地爬上了山坡。我扭頭望去，原來是一輛拖拉機突突地開了過來，驚散了羊群。

太陽漸漸升高，來往山路的車輛漸漸增多。羊群也都四散開去，順著山道隱沒不見。我突然來了好奇心：我決定攀爬一段巖羊的山道體驗一下。我沿著一處山壁向上爬去，小道窄得僅容一只腳踏過，幸虧有幾棵斜生的小樹做抓手，我才勉強爬了幾米。到了一處陡峭的石壁前，我不得不止住了腳步。巖羊到此可以一躍而上，而我就無能為力了。在這里，不得不承認這樣一個事實：人類的爬山能力遠遜于這些巖羊。

巖羊已被列入國家二級保護動物。在最近幾年賀蘭山地區的巖羊繁衍較快，據統計說有2000只以上。在狼、雪豹等天敵基本滅絕的情況下，最能威脅巖羊的就剩下人類了。但有專家也開始擔憂，因缺少天敵、繁衍較快的巖羊也會導致生態失衡，但又不能人為獵殺巖羊來保持平衡。所以這也是一道難題。

這是一趟比較曲折的尋訪之旅。先是驅車在一條峽谷中迷路，然后行至無路處汽車搭乘渡船過河。人類不同的交通工具在此產生奇妙的交集。然而，奇妙還不止于此。

從寧夏中衛往西走了三五十公里，拐下一條砂石路，最新款的導航中也沒有這條路，有路人指點我說這可以通往我的目的地——南長灘。當這條砂石路走到盡頭的時候，是一座廢棄的小村子，毫無疑問這并不是南長灘。黃河從這里蜿蜒而下，河面寬敞，水流平靜。村子的另一頭連接著一條峽谷。我下車辨認，發現有一條車轍通往峽谷深處。我想順著車轍一定能夠通過峽谷，或許就是通往南長灘的道路。我毫不猶豫地駕駛著LC200進入了峽谷。這其實是一條干枯的河床，碎石遍布，普通的車輛難以通行。但這對LC200來講談不上什么考驗，不需要什么特別設定，只用最簡單的高速四驅模式就可以了。惟一要注意的是那些比較尖銳的石頭，以防刺傷輪胎。行進了十來公里，眼前竟然出現了羊群，不下百來只。一位牧羊人在石房子前面刮著羊絨。我停車問路，才知道我走錯了路。通往南長灘的那個路口叫翠柳溝，而我提前拐了。牧羊人告訴我，順著峽谷一直走下去，回到201省道上，再往前走十幾公里那個比較明顯的路口就是了。

翠柳溝路口果然比較容易找到，這是一條坑洼遍布的土路，這條溝里有好幾處煤礦，大卡車來往穿梭，塵土飛揚。雖然剛才多走了幾十公里的冤枉路，但絲毫沒有影響我的心情。順著翠柳溝往南走了40多公里，土路也是戛然而止。黃河再一次橫在了眼前。過河沒有橋，全憑一艘渡輪。我把車開上了甲板。這時已經是日落時分，黃河上涼風颼颼，遠近群山漸漸隱沒于昏暗中。我忽然有一種穿越感，世界上越野性能最出色的LC200搭乘簡陋的輪船渡過河。兩種完全不同的交通工具在古老的黃河上奇妙地相遇了。

我隱約覺得，這種奇妙也許只是開始。因為我這次大費周折前往南長灘的目的是尋訪更加古老的渡河工具——羊皮筏。

過河后順著一條窄窄的水泥路往前走，在朦朧的夜色中現出一座村寨，這就是南長灘了。南長灘是黃河流出甘肅進入寧夏的第一個村落，黃河在這里有一個長長的往右的大拐彎，南長灘就安靜地坐落在這個拐彎的懷抱里。南長灘的拓姓人士據說都是西夏黨項貴族中拓跋一支的后裔，當年蒙古滅掉西夏后，幸存者流落至此。81歲的拓守宏是村里惟一還保留有羊皮筏的。

早些時候，南長灘與外界交往特別是要到黃河北岸去，都要靠羊皮筏。拓守宏老人自年輕時就擺渡羊皮筏來往于黃河激流中，賺取微薄的費用。十多年前，日漸高齡的拓守宏把雙槳交給兒子，自己不再做擺渡人。最近幾年，南長灘的兩處渡口都有了鋼鐵的渡輪，來往的行人和車輛有了更加便利、安全的水上交通工具。南長灘里很多靠擺渡羊皮筏的人逐漸沒有了生意。拓守宏老人說：“很少人不再坐羊皮筏了，過河慢，又感覺不安全。掙不到錢了。有時偶爾下河也是為了打撈落水遇難的人。”拓守宏老人的兒子也很快告別了短暫的羊皮筏生涯，遠走青海打工去了。

在拓守宏老人的吩咐下，他的孫子帶我去了倉庫。在角落里，一支羊皮筏子孤零零地依靠在墻壁上。全村就剩下這一支了，別人家的要么壞掉了，要么賣掉了。我們幾個人小心翼翼地把羊皮筏抬到院子里。羊皮筏的結構其實很簡單，12個羊皮球綁扎固定在十幾條木棍做成的木筏上。制作一支羊皮筏最主要的技術含量是剝羊皮，除了四肢、頸部不能有任何漏氣的孔洞。充氣后，把四肢等處結實扎住，不能漏氣。平時不用時要存放于陰涼且不通風的地方，否則羊皮會干裂破掉。我嘗試著一個人搬運羊皮筏，大約有三四十公斤重，駝著走了幾步就氣喘吁吁。遺憾的是，拓守宏老人的兒子不在家中，我不能把羊皮筏放入黃河中體驗一番了。

南長灘北渡口的渡輪主人是李師傅，幾年前他花了30萬元左右買來渡輪、并架設了橫跨黃河兩岸的鋼索。擺渡一次車輛收費20元，車上人員不收費。每年4月的南長灘梨花節和九十月份都是這里旅游的黃金季節，這也是李師傅主要的收入季。

南長灘，這座日漸擺脫封閉狀態的古老村落，正憑借古老的文化和獨特的地理位置吸引了越來越多的游人。在這里，雖然越來越多的農家院正在興起，仿古的建筑也層出不窮，但代表原始手工藝的羊皮筏敗給了鋼鐵渡輪，連保留做觀光體驗的漂流工具都不可能。新一代的年輕人有了更多的選擇，他們更向往外面的世界，已經沒有人愿意做苦力的收入低廉的羊皮筏擺渡者了。

傳統，有時就是這樣沒落的。

從阿拉善左旗往西30來公里，在騰格里沙漠的邊緣，有一個小村落。這里是從東往西穿越騰格里沙漠的起點之一。我到達這里時是中午時分。從早上就開始刮起的大風勢頭越來越猛，卷起的沙塵打亂了我當天下午穿越至騰格里沙漠腹地并宿營的計劃。不過，我也正好借機休整一番，并享受一下沙漠邊上農家院里簡單而有特色的晚餐。說簡單是因為這頓晚餐只是一碗面和涼拌沙蔥。面是廚師最拿手的羊肉臊子面。沙蔥是我從左旗的蔬菜店買的，請廚師代勞做成涼菜。熱乎乎的臊子面和清爽可口的沙蔥成了我那個風沙肆虐的下午最享受的一頓風味大餐。

第二天清早，風終于停了，盡管空氣中還彌漫著未及散盡的黃沙，但視線已經好了很多。我決定按昨晚的計劃駕駛LC200進行一次穿越。目的地是西面30公里外、沙漠中的通古淖爾湖。這對我來講是一場真正的冒險，單車穿越至沙漠腹地的湖泊地帶，沒有向導，之前隱約可辨的車轍也早已被大風吹得蹤跡皆無。但我知道我住的村子的正西方向就是通古淖爾湖，駕車穿越時只要保持航向不變就沒有問題。至于翻越那些連綿起伏的沙山，我相信LC200完全能夠勝任。

根據經驗，進沙漠之前，我將胎壓放低到1.2。騰格里的沙漠比久旱少雨的塔克拉瑪干要稍硬一些，因此輪胎不需要太低的壓力。剛進入沙漠，我就發現實際上比我預想的還要艱難。越往西走，沙山越高。我本能的想去尋找到一絲車轍，以便不至于迷失方向。但事與愿違，本來就不明顯的車轍被前幾天的大風吹得蹤跡全無。我只能按照GPS指示的航向慢慢前行，自己開拓出一條路來。我盡量把行車路線選在山脊上，這樣就能從高處看清遠處行車的路線。LC200為駕駛者提供了巖石、山地、凸凹、碎石、泥濘和沙土等多種路況模式。在大多數時間里，我會選擇H4的高速四驅模式。在翻越一些非常高聳的沙山時，我選擇L4驅動模式。在這種模式下，LC200會提供更大的扭矩。

當我驅動LC200爬上一座最高的沙山時，眼前豁然開朗。一大片南北走向的綠洲在前方綿延開來，綠洲中間湖面微瀾、波光粼粼。這就是通古淖爾湖了！

湖邊淺水處，有很多不知名的水鳥在覓食。我不忍心騷擾它們，遠遠地停住車，架上400毫米的長焦鏡頭，通過取景器捕捉一幕幕動人景色。

湖的西岸正在建設規模不小的度假村。這里的老板告訴我，他們稱通古淖爾湖為“大天鵝湖”，因為每年三月和十一月，往返西伯利亞的天鵝都要在這湖里停留歇息，捕食湖中的各種生物來補充消耗的體力。“這里是天鵝遷徙路上很重要的落腳點，在最集中的幾天里，天鵝的數量有幾十上百只，它們會在湖里歇息捕食，遠處就是騰格里的大漠。幾天后，它們就會飛走，或者南下，或者北上。場面很壯觀。這段時間里，有很多人都來觀賞。”遺憾的是，這是5月，我看不到天鵝的影子，只能從老板的描述中想像那些飛舞的白色精靈了。

我站在沙漠邊緣回望來時的路，在綿延起伏的高大沙山間，一條車轍若隱若現。等風再起時，一切又將歸于無形，不留痕跡。

這次旅行的十多天時間里，總的行程大約4000公里。在路面狀況很好的高速路或者省道上，LC200真的有點大材小用。不過我卻可以充分地測試一下它的油耗。從北京出發時我加滿了油，直到下次加油時，里程表顯示行走了780公里，消耗掉103升97號汽油，百公里平均油耗大約13.2升。說實話，這個結果讓我驚訝。作為排量為4.6升、將近3噸的總重、長達5.17米的大塊頭，LC200的這個油耗真算是很低了。

LC200是最能夠兼顧on-road和off-road了，同時還保證舒適和豪華的駕乘感受，這并不是一臺排量足夠大的發動機或者無腦堆砌的電子產品就能帶來的，而是豐田汽車60多年的經驗積累和不斷改善的技術細節，以及一種“能夠帶你去任何地方”的造車理念才能實現的。

一直以來豐田旗下的LC系列車型都是以強大的越野性能和杰出的可靠性而著稱，LC200更是達到了巔峰水平，V8發動機和托森中央差速器以及KDSS系統，已經足以應付絕大多數地形，超長的軸距所帶來的空間以及各種輔助系統，讓駕乘者擁有舒適的感受。LC200在碎石路面和沙漠里的表現如何，且往下看。碎石路面是比較考驗車輛穩定性能的路面之一，在不斷改變方向和車速的同時，很大程度是靠車輛自身的穩定性給予駕駛者信心的，我此行有很多地域都有長距離的碎石路面駕駛，比如在黃河北岸那條悠長狹窄的山谷。LC200綜合感應防抱死制動系統Multi-terrain ABS可以瞬間偵測路面情況，自動調整到最適當的模式，大幅度提升操控性，而EBD電子制動力分配系統則確保制動時的平衡。與此同時，車身穩定控制系統VSC在轉彎時則根據車輛側滑情況控制發動機的輸出及各車輪的制動力，幫助我在駕駛時獲得對車輛的絕對控制權，這些豐富的工作內容雖然肉眼看不到，但是任何一個油門或者剎車的細微動作，都能從這些系統上得到精準的反饋，否則，有過碎石路面駕駛經歷的人都應該知道，那將是一個非常痛苦的過程。

穿越騰格里50多公里純沙漠地帶是我這次旅行中最難的部分，連綿高聳的沙山，對我的駕駛技巧和LC200的通過性提出了極大的考驗。LC200擁有三大利器來應付沙漠行駛，首當其沖的仍是托森的中差，在進入沙漠之后，一改常規的4：6前后驅動比，根據當前需要，可以自動調整為5：5或者3：7，配合中央差速器鎖，保證正確的驅動力比例，這在翻越沙梁的時候非常有用。其次是KDSS系統，雖然看起來這套機械系統瞬時改變懸掛行程的長度是為了提高車身穩定性的，但更重要的功能是在復雜路面上保證每個輪胎能夠順利接地并提供動力，這在沙漠路段是非常重要的功能。左右起伏或者經過沙峰的時候，前后穩定桿之間的液壓閥打開，迅速增加懸掛行程，最大程度地保證了每個輪胎都能接地并獲得牽引力。第三，就是多地形可選駕駛輔助裝置，這套裝置通過擋座上的旋鈕，駕駛者可以選擇巖石路面、山地和泥土路面、凹凸路面、碎石路面、泥濘和沙土路面，一共五種地形選擇。大家知道，不同的路面的抓地力是不相同的，如果動力過大，就很容易造成打滑，制動力過大則會側滑。這套多地形駕駛輔助裝置，就是通過調整不同的動力輸出特性，以及制動力特性，來提高通過性能的。這是一套被傳統越野駕駛者所詬病的系統，認為自動化程度太高，剝奪了越野駕駛的樂趣，實則不然，它最重要的能力在于可以幫助分析和進行細微的控制，可以讓駕駛者更專注于選擇路線，而不是糾結于操作，這對于長距離沙漠路段行駛來說，是一個非常好的輔助裝置。當然，如果你對自己的駕駛技術有足夠的信心，也可以選擇不使用它。

說了這么多，不是為了強調LC200機械或者電子設備如何強大，只是為了剖析一下LC200在各種復雜路況下的工作原理。它所能提供的，說白了是一種舒適可靠的駕乘感受，這些只有當你坐進車里，踩下油門之后才能感受得到。試想，當你在烈日炎炎的沙漠里，吹著空調唱著歌，感受車輛隨著沙漠的起伏而起伏，或者干脆停下來，打開車載冰箱來一瓶冰鎮飲料，或者隨便拍幾張照片，這才是我想要的野外生活，不是嗎？

越野性能最出色的豪華SUV，非LC200莫屬！這是4000公里的長途旅行穿越結束后，我得出的最肯定的結論。