人事體驗、閱讀經驗與詩的脈絡

安琪，本名黃江嬪，閩南人。新世紀十佳青年女詩人，1995年第四屆柔剛詩歌獎得主，“中間代”代表詩人。曾出版詩集《奔跑的柵欄》《你無法模仿我的生活》《極地之境》等多種，在《詩刊》《文藝爭鳴》《中國作家》《星星》《南方文壇》《山花》等報刊發表詩文近百萬字。詩作入選《中國新詩百年大典》、《亞洲當代詩人11家》（韓國）等，主編有《中間代詩全集》（海峽文藝出版社，2004年）。現居北京。近兩年，安琪詩歌詩評發表進入了一個“井噴期”，本欄目再次推出她發在《時代文學》（2013年12期）上的這組新作。

安琪說，“我的寫作資源更多來自個人的人生際遇和感受，”早年因為意識到“故鄉和異鄉……體制內外的差異，”而堅決踏上“背井離鄉不按常理出牌”的北漂之路。[1]她的這組詩基本可以看作是詩人北漂前期情感與奮斗歷程的書寫，語言上沿襲了她顛覆性先鋒寫作的風格，好在詩人又說，“對我迄今的寫作，我認為它們還沒有達到我所追求的創造一個新世界的目的，我眾多詩作寫作資源有人物或事件的觸動和自身閱讀經驗的累積，只要稍作冷靜分析是不難進入詩作中的脈絡的。”[2]我們就循著文字中“人事的觸動”和“閱讀經驗”進入“詩的脈絡”吧。

《黃河入海口》是一首動感處理的寫景抒情詩，“一堆堆細浪魚一樣追趕著我們的船”，“被我們的/船帶往黃河入海口”，在江海匯合的地方，女詩人情有所屬，安定而愜意，“風掀動的頭發零亂如同說不出的話語”，風與海鷗都是心靈的映象，以動襯靜，抒寫了內心的沉默與歡快。“我們在船上/我們在黃河上//黃河黃河入黃海/黃河黃河入渤海”的反復，借“黃河入海”點出了戀人間愛情恒定心有所屬的暢快與幸福。整首詩都是動態化的，浪、船、風、頭發、海鷗、黃河、海，都因為愛情的點染，動感十足。

《囚禁在山東之行的沉默里》是一種沉靜反思，詩人用秋的沉靜書寫戀人之間的期待與嗔怨，“沉默”“沉住氣”，飽含深情靜靜等待愛的回音，“親愛的，除了余生，我已一無所有”，“我”將以余生去愛對方，充滿愛的決絕、果敢與無悔。這是一個女性主義者情愛的獨立與反叛。

《在臨淄——給自己》寫于2004年10月2日，按照副標，我們可以把它當做是詩人與自我靈魂的一次對話。“病”是一種詩寫的精神狀態，有時激情充溢，有時沉寂凝思。今夜在齊國古都臨淄，詩人放縱詩的想象，古典文化與歷史空間在“我”的心中輪回：五音戲劇，豪杰佳人，涌入記憶，化在詩中。該詩穿越古今，暗含女詩人的自憐與詩藝自負。

《在夜的深處》也是一個女性主義者的愛情獨白。精神戀愛的“踱步”以隔膜的方式在夜的深處把你的情熱按捺成黑影，“太極的方式”虛實兼有，推手調息的平衡也可解讀為情愛男女感性與理性的平衡。“你”在長沙發上抱著白被子獨自睡去，“我”內心凌亂，但不得不矜持，“狠狠的凝視著你我愛你/而你不相信”，努力愛著你，但精神的愛戀卻不被你理解。這里面暗含了現代人個體的隔膜與無奈。簡陋的物質生活條件下，我一人堅守著欲生欲死的執著的愛情，縱使不被理解，也讓人欲罷不能。愛的隔膜與不信任讓我痛苦，隱含在自己內心深處。四月北京的春寒未消，認識你我的生活就進入了溫暖的春天，而你依然在猶疑沉默，這種情愛的隔閡讓我心寒。全詩四節，充滿了一名女性主義者希望與愛人靈魂共鳴的堅持與執著，激越與冷靜，隔絕與無奈。

安琪說：“在我，是深深地領略到用全新語言對生活做重新描述或解釋的妙趣，我們無法用雙手建造一個實在的空間，用想象和語言總可以吧，一個新詞一個新想象就是一個新空間。”[4]這組詩便是她打破傳統運用新詞和新的想象創造的又一“陌生化”藝術空間。我們只有把握其中的人事閱歷、閱讀經驗，才可以把握脈絡，深入其中。

注 釋：

[1][2][3]安琪：《我的詩學筆記》，《文藝爭鳴》2013年第10期。

[4] 安琪：《長詩寫作筆記》，《山花》2013年第12期。

任毅，詩評家，閩南師范大學副教授，武漢大學文學院博士。