那片海

職燁

等到海灘上的最后一個人離開的時候，我感到了一種如釋重負的無聊。那個人在那兒趴了一個下午，整個身子曬成了熟透的大蝦，他一直躺在那兒，有平坦的小腹，小腿的弧線也很優美，有時候翻個身，并沒有在看書。他的側面有點像他，那個時候，我們整晚整晚在海邊這樣趴著，就像時間不存在一樣。

這不是度假的季節，沒有什么游客，海水的溫度顯得有點冰冷，但在海灘上躺著的時候，還是暖烘烘的，讓人昏昏欲睡。

我一直坐在那兒。邊桌上放著一本書，我看了幾頁，文字很干澀，就索性放在那兒不再動了。提不起勁來，渾身懨懨的，那張椅子上的那個男人也沒有氣力的樣子，他一動不動地趴在那里。過很久很久，再翻一個身。

“怎么不在房間？”大齊走過來，他猶豫了一下，還是坐在了邊上的那張凳子上。

他顯然還沒有睡醒，臉上留著枕印，我下午離開房間的時候，他就臉朝下趴在那兒睡覺，臉側在一邊，并不是舒服的姿勢。

我們談戀愛剛好一個月，拉過手，也敷衍地親吻過，并沒有更親密的動作了。大齊是一個長輩介紹給我的，在銀行工作，收入不菲而且穩定，在國外念過經濟學博士，比我大幾歲，是這種時候不可多得的“好男貨”。

“你在看什么？”他似乎是思索了一下，然后還是伸手來翻我放在邊上的那本書的封面。

“嗯。”

“這個，是講什么的？”他問。

“嗯……也沒什么。”我淡淡地說。

大齊似乎總是覺得如果討論書的話，會與我更有得談。“聽說你很喜歡讀書，你平時都看些什么？”第一次約會時，我正在努力切開一塊牛排的時候，他像所有人那樣問出了同樣的問題。

“你下午一直在這里嗎？”他問。

“嗯，是的。”

“不好意思，我實在是太困了。昨天晚上趕一個計劃書到很晚。你沒有不高興吧？”他有點小心翼翼地笑著。

“啊，沒有。我看你睡得不錯，就出來走走。”我將目光從那片海盡頭的一個小黑點上移走，回過頭對他笑了笑。

他穿著來時的硬領襯衫，袖子挽到胳膊肘。臉龐的線條其實挺好看的，戴著一副眼鏡，顯得文質彬彬。如果早一些認識的話，我大概會喜歡他的吧。不過在海灘邊還穿著這樣正式的襯衫，難免有點不合時宜。

“你一直在看書嗎？”他問。

“也不是。”我總不能告訴他我一直坐在這兒看剛才那個男人曬太陽。今天的海還挺美的，碧藍碧藍，在望不到盡頭的遠方卷起一層白浪，慢慢越來越清晰，越來越高，卷到岸邊后，翻起白花花夾帶著泥沙的泡沫，然后又復變成一條白線，退遠，變矮變小，重新回到無盡的藍色里。

怎么都看不厭倦。

“那么，我們現在去干嘛？”他將頭發往后捋了一下，又現出熟悉的彬彬有禮的表情。

“嗯……不知道呀。”我努力轉動了一下腦子，最終這樣慢吞吞地說。

他看了我一眼，眼神里閃過一絲難以掩飾的挫敗感，但是大概是長期社會職業培訓所致，他在短時間內就重啟了他的情緒，變得熱情洋溢起來。

“聽說這附近有一家很大的海鮮市場，我們去那里吃晚飯吧。”他說。

“好。”我點點頭，從躺椅上站了起來。他伸出手來想要拉我一把，但是在半空中停住了。他將手收回后，幫我扶了一下椅子，并將它挪動了半寸。

我們一前一后走出了酒店。天已經暗下來了，一些亂飛的蚊蟲往路燈下胡亂撲著。真是熱帶，即便到了晚上，還是有點悶熱。

他一邊走，一邊不時回頭看，后背的襯衫慢慢貼住了，暈出深色的一灘汗漬。

“怎么沒有車？”他皺著眉頭，分明有一些焦慮，但卻保持風度不忘抱歉得對我笑。

我很想安慰他，事實上我覺得這樣走走也沒什么不好，反正也不太餓，其實兩個人漫無目的地走走正合我意。而且，說實話，我并不那么想去那個海鮮市場。

他走得很快，走幾步就要站定回頭來等我。在他目光的注視下，我只能趿著拖鞋，快步跟上，并很快開始淌汗了，他的急躁有點傳染了我。

大概走了半個小時，我們終于打上了車。并不是正規的出租車，司機不打表，他彎著身子在那兒跟司機講了半天，我有點尷尬地在一邊站著。

我們最后還是上了車。我坐進后排，剛想要挪進去，他兀自拉開了前排的車門，坐進了副駕駛的位置。

“師傅，那個海鮮市場怎么樣？”他開始跟司機攀談。

“很好，東西好，價格便宜。”

“游客多嗎？我們想去沒有什么游客的地方。”

“這個時候，本來就沒什么游客的。大家都去這個的，放心吧。”

“這個季節什么好？”

“一樣一樣的，一年四季都差不多。就那么一些，貝殼類的，蟹啊，蝦啊。”

我默默靠在后排，在這種節奏差不多的對話里昏昏欲睡仿佛回到了過去。我穿著涼快的背心，從后面緊緊抱住他。他把摩托車開得飛快，風擦著臉，兩邊的樹在飛快地倒退。

“慢一點！我腦核疼！”我沖他喊。

“你說什么？”他的聲音被風迅速吞掉了。

“我說慢一點！”我用拳頭砸他的背。

“哈哈哈。”他笑了，從邊上的面包車邊越過。我更緊地貼住他。

“你還好嗎？”大齊回過頭關照我，我知道自己肯定是一副死氣沉沉的表情，任何驚喜都無法攪動。

“啊，沒事。我有點頭疼。”

“那還去嗎？要不要回去休息？”

“沒事沒事，沒關系的。”我笑笑。

他轉過頭去，又繼續跟司機聊起天來。

海鮮市場變了很多了。我和他以前去的時候，才只有零星的幾家。現在小攤一個挨著一個，雖然是淡季，可魚蝦還是一盆一盆擺了長長的一條街，見我們去，小攤主們都爭先恐后地迎上來。

大齊問我的意見，我擺擺手表示怎么都可以。他繞了一圈后揀了鋪著塑料桌布的一家，座位的前面剛好沒有樹，可以看到海，海風腥腥的，但已經不是熱烘烘的，所以倒是很涼快。在這方面，他細心又周到。

我們點了一盆瀨尿蝦，點了花蛤，活蝦，又一人要了一只白蟹，并叫老板炒了一盆青菜。都擺上來之后，我覺得頭不太疼了，興致也恢復了一點。我甚至低頭檢查了一下腳趾，出門的時候，我仔細刷過淡橘色的指甲油，顏色看起來嫩嫩的。有那么一秒鐘，我甚至覺得愉快，想要與眼前的這個男人有個好的未來。

菜都擺上來之后，因為沒有可再張望的，我們又不自在起來。

“你喜歡吃這些嗎？”他沒話找話地說。

“嗯，蠻好的。”

“喝點啤酒好嗎？”我想了想，說。

“嗯？”他看了我一眼，然后伸手叫來了服務員。他要了一瓶啤酒，禮貌地給我倒了一小杯。

“我沒有想到你還喝酒呀。”他說。

“嗯？為什么？”我看看他。

“我覺得你看上去很文靜很乖的樣子。”他呵呵笑起來。

我不知要答什么好，只能默默喝了一口酒，從心里后悔起這個提議來。

“你喝醉過嗎？”他為找到了新話題而表情輕松起來。

“嗯……”我不知道怎么跟他說常常一個人在家里喝酒，并且抱著馬桶吐的那些事。至于在同一個地方，和他兩個人喝醉了，從這里一直走回酒店，一路上光著腳瘋瘋癲癲又哭又笑最后腳扎破了他背著我走了一路當然也完全不能再提。

只能再度沉默下來。

“我沒有辦法體會那些喝酒的快感的。大概我酒量太好了，總之不太愉快。我們有時候出去見客戶會喝一些很貴的酒，也都喝不出好來，還有幾次吐得很難受。總之無法喜歡起來。”

“唔……喝酒嘛，嗯，有些人的確是不喜歡的。”我說。

“那，你喜歡喝酒的對嗎？”他說。

“說不上喜歡吧，有時候會覺得放松下來。而且，人與人之間，也會變得輕松一點吧。”

“你看上去好像悶悶不樂的，有什么心事嗎？”他的臉上有一種令人感動的真誠，我能理解他這樣的人在哪里都會受人歡迎，即便內心再有不快，也表現得很有禮貌。他們總是與人保持小心翼翼的距離，不遠也不近，但又令人信任，有種很牢靠的可托付感。

“大概是太熱了吧，我有點頭疼。”我低頭剝那只蟹殼，這個季節蟹還是軟趴趴的，蓋子里也沒有多少黃。蟹肉很松，用筷子一戳，就是一包水。這只蟹又貴又寡淡，真是糟糕的選擇。

“你寫的那些小說都是真的嗎？”啊，討厭的問題又來了。

“嗯……當然不是的。”我想了想，覺得這樣回答比較妥當。

“可是寫得都好真實呀！”他說。

“嗯……”我突然想起自己的小說中那些赤裸裸的片段，我寫到我們在海鮮大排檔喝啤酒，回去后在海灘邊的躺椅上做愛，沙子一起混入身體，他抱著我回酒店的房間沖洗，我踩在他的腳上，他一直親我，把我的嘴唇都咬破了。我們倆都喝得太醉了，他把頭埋在我的肩膀上像小孩一樣地哭。我覺得這個話題真是愚蠢極了。

“小說嘛，當然不是真的。”我低頭喝了一大口啤酒，“你知道，這個界限很難說明白的，有一些場景可能是真的，但是故事又不全是。嗯，很難說清楚的。”

“啊，那你能具體舉個例子嗎？你知道嗎我一直都覺得，小說家好厲害呢！能把想像中的事情寫得那么真。”他的眼睛亮晶晶的，有一種讓人無法直視的真誠。

“唉，也沒有吧。”

我們的話題都浮皮潦草無法深入，他不斷費力提出新的話題，無疑顯得又挫敗又痛苦。介紹人跟我說的，他回去在網上悄悄搜索過我寫的那些文章，還去書店買過我寫的那些書，想要與我有一些共同話題。

我并沒有故意冷落他，只是我也不知道如何將客套的氣場攪熱。他的頭上一直在冒汗，我又覺得有點好笑。但顯然就這么莫名地笑起來有點不禮貌，我只能默默地剝那只蟹。那瓶啤酒都不冰了，水漬沿著瓶子流下來，在塑料布上印出了一個圓印子。我剝一會兒，就喝一小口自己杯子里的啤酒。那酒好像一直喝不完的樣子。

他終于放棄了努力，不再說話了。海風越發腥了，把我們的塑料桌布吹得撲哧哧地響。那幾個之前來我們邊上徘徊的歌手這會兒也都歇息下來。他們靠在不遠處的水產攤邊聊天，當地人的話聽起來硬邦邦的，有一種被打亂的熱鬧的節奏。我沒有勇氣抬頭看他，怕他接住我的目光后再度重啟什么話題。剝完那只蟹后，我又仔細地一只一只剝那些瀨尿蝦。我拎住蝦的頭尾，依次活動它們的關節，這是以前他教我的，這樣被活動過的蝦，殼會軟掉，不容易刺到手。

“回去吧！”他終于剝完了那些蝦，如釋重負地說。我看了眼他的骨盤，剝下來的蝦殼都被有秩序地排列著，蝦頭疊成一堆。我沒有提出再去海邊走一走，我想他已經喪失了最后的耐心，希望明天一睜眼就離開我離開這里吧。

在房間里，他簡單地擁抱了我，親吻了我的額頭，然后關掉了燈。我們在兩張床躺下來。他很安靜，只翻動了兩下。大概過了五分鐘，他的鼻息聲沉重起來，我松了一口氣。

因為隔音玻璃的關系，并不能聽見外面的海浪聲，只有房間里冷氣機的微弱的震顫聲，不仔細辨認的話很容易忽略它的存在。

我想像著月亮從海平面上升起來。那片海面，并不像影像里那樣銀光閃閃，沙灘的燈光只能照亮眼前很小的一部分。我看了看床頭的鐘，剛好十點整。海灘的燈光應該會瞬間熄滅，整片海都藏在無盡的黑暗中了。

“海的那一頭是什么？”我們并排坐著，望著那一片黑色。

“嗯……”他像是在思考，也好像沒有。

“你白天開摩托艇為什么開那么快啊！我都快嚇死了！”我伸手去掐他的腿。

“我想，要是可以一直這樣開下去，一直開到海里去再也不要回來了就好了。”他說。

已經是十年前的事了。我們每天都在這片海灘騎摩托艇，疊在一起曬太陽。有時候他拍片子，我就在邊上看著他。等到傍晚我們一起騎摩托車去那個大排檔吃海鮮，我坐在后面緊緊抱住他的腰。每次都會點瀨尿蝦。吃完我們再回到海灘邊，有時候做愛。十點之后，酒店的燈光會全部熄滅。我們每天都一定會等到那個滅燈的時刻，嘩地一下，世界都變了，世界變成了黑洞洞的一個大蒼穹。

只有腥腥的海味從空氣里撲過來，還有從前方黑洞中傳出的波濤聲。

一浪一浪，由遠及近，永遠不會停止。

職 燁，1982年生，媒體人，現居上海。