“威利,你能到樓上把我的針線墊拿來嗎?”
“我怕。”威利說。
“你怕什么?”媽媽問。
“我怕黑。”
“黑是什么呀,它只是一個影子而已,看,我把手移開,就亮了。你看,你在墻上的影子會傷害你嗎?”
“媽媽,我相信它不會傷害我的。”
“對啊,黑暗只是籠罩世界萬物的大影子,當你再大點,我就會告訴你制造陰影的原因,我希望你成為一個不害怕影子的勇敢的男孩子,你現在敢去替我拿針線了吧?”
“我敢,媽媽,我這就去。”
“謝謝,我勇敢的小男子漢,你看,黑暗沒有傷害你。”
這則只有200余字、名為《黑暗并不可怕》的小故事,可能會被很多人當做一篇心靈雞湯類的寓言。很少有人知道,這篇短小的文章,選自美國一本啟蒙讀本:《麥加菲讀本》(也稱《美國語文》)。
這個讀本的作者——威廉·霍姆斯·麥加菲(William Holmes McGuffey)是一位教育家和哲學家。因為編的這套啟蒙讀本,他至今被美國人視作精神導師,在“幾代美國人心中播撒心靈的種子”。
麥加菲1800年出生于美國賓夕法尼亞州華盛頓縣的克萊斯維爾,距彼茨堡東南約45公里。其家庭于1774年從蘇格蘭移民至美國。1802年,全家搬遷至俄亥俄州塔斯卡拉沃斯縣。
麥加菲在當地一所學校上學,接受教育。之后他來到賓夕法尼亞的格林斯伯格學院上學,最后畢業于華盛頓學院,并留校任教。麥加菲與華盛頓學院院長安德魯·威利成為好友,他在院長家居住過一段時間,兩人經常一起步行三公里到校上班。1826年,麥加菲離開華盛頓學院,成為邁阿密大學語言學教授。一年后成婚,共養育了5個孩子。1829年,他成為一名牧師。
現在,已經沒人能說出究竟是出于什么原因,他要編一套讀本送給孩子們。在邁阿密大學的這段時期,他萌生一個念頭,為美國孩子編寫教材,即著名的《麥加菲讀本》。他選取的故事,既有浩瀚的西方經典,也有各種各樣的民間故事,其中不乏馬斯·休斯、維薩尼爾·霍桑、夏洛特·伊麗莎白、查理斯·麥基等英語作家的名篇。
讀本打上了鮮明的麥加菲烙印:翻看整本書,發現他的選材的主題雖顯單一卻又溫暖感人,幾乎都在褒揚正直、誠實、善良、勇敢、助人、友愛、熱愛自然等這些良好的品質。內容則涉及文學、個人修養、倫理道德和愛國主義等多方面。每一篇文章不管是內容,還是敘述方式,都是將道德教育傾注于文學作品之中,從簡單、生動而富有深刻寓意的故事開始,把孩子們帶入一片真善美的世界,讓孩子在欣賞優美的文字之時,得到美德的熏陶。
這個系列讀物最初發行于1836年~1857年。它的內容除了英美文學選讀外,還有一些簡單易懂的、引導孩子去辨別美德和罪惡的小故事,在其中,美德得到褒獎,而罪惡會受到最迅速的懲罰。全書彰顯關愛生命、家庭親情、悲憫仁慈、探索自然、自由正義等等現代文明諸多觀念,體現了美國這個當時尚很年輕的國家所崇尚的道德觀念與教育理念。
培養兒童從小具有勇敢和獨立精神也是其中的重點。有一篇叫做《小證人》的文章,寫的是一個9歲的小姑娘在法庭上勇敢指認罪犯的故事。在中國人看來,一個9歲的孩子,居然就要被帶上法庭指證罪犯,這難道不是太殘酷了嗎?但仔細想想,這就是美國人法治精神的體現。“作證”是公民的義務和權利,應當讓孩子們從小就熟悉這些概念,并認同這些理念:相信國家的法律;不逃避責任、不畏懼惡。
此外,關于“成功”的觀念,書中也有所涉及。有一篇叫做《勞動》的文章這樣寫道:“每個孩子都應該熟練掌握一些生產行業的技能,這并不是要他一定從事這個行業的工作,而是為了讓他在更為鐘愛的職業中萬一失敗的時候,無論何時何地都有用得著的一份技能。千萬別讓他把所有的賭注都壓在成功上。”
它還告訴了孩子們一定要學會“堅持”:“孩子們,我希望你們懂得堅持的價值。不管任何時候,當你沒能做到你想要做的事情(前提是一定是正當的事情),你要記住,再試一次。”
《麥加菲讀本》很快風靡全美。根據出版社的統計,迄今為止總銷量已上億冊,被超過上萬個美國學校使用。到了21世紀,西方一些私立學校和家庭學校(Home school,即父母在家自行教育孩子,而不送去學校。美國有50個州認可這是一種合法的教育方式)仍用它作為教材,足見這套書的價值與影響力。
作為美國有史以來最暢銷的語文課本,它也被《時代周刊》評為“人類出版史上第三大暢銷書”。《大美百科全書》評價說,本書不僅影響了美國的教育事業,也影響了美國的倫理道德,如歷史學家孔瑪格所言:“它們(指《麥加菲讀本》)為美國兒童提供了當今明顯缺乏的東西,即普遍的引喻知識、普遍的經驗和自制意識。”
更大的贊譽是說它與一本《韋氏詞典》攜手為正規英語拼寫奠定了基礎,在一定程度上打造了美語語法,也塑造了幾代美國人的精神世界,對美國青少年產生了深遠影響。
時至今日,這套讀本也在中國受到廣大讀者的歡迎和喜愛,成為許多家庭教育孩子、幫助他們學習英語的優秀課外讀本。許多網友留言說,從這套讀物中讀到了“愛、誠實和奉獻”。
美國前總統林肯將麥加菲譽為“國家的校長”,而麥加菲的一生確實都致力于美國的教育工作。1836年,麥加菲擔任辛辛那提學院校長,并擔任教學工作。1839年,他成為俄亥俄大學第四任校長。1843年,他來到位于辛辛那提的伍德沃德學院,擔任院長。1845年,麥加菲來到弗吉尼亞夏洛特斯維爾,擔任弗吉尼亞大學哲學教授。
1873年,麥加菲去世,安葬于弗吉尼亞大學墓地。在他以前工作過的邁阿密大學和俄亥俄大學,均有以其命名的校園建筑,以紀念這位影響了數代美國人的“國家校長”。