高老師

徐本禹

“徐老師，最近都還好吧？孩子們都很想念你，你什么時候再來貴州呢？”前幾天，我收到了貴州省畢節市大水鄉大石小學高莉老師發來的短信。看到短信，我撥通了高老師的電話。高老師對我說，她現在教學前班，每天和孩子們在一起很開心。暑假里，別人曾勸她外出打工多掙點錢，但想到自己十多年的代課生涯，想起學校里那些可愛的孩子，她還是放棄了打工的念頭。能夠教書，一直是高老師心中最大的愿望。

2004年至2005年，我曾在大石小學支教一年。那一年，高老師帶給我許多感動。轉眼間，十年過去了。時間在變，但高老師帶給我的感動沒有變。

2004年，我剛到大石小學支教的時候，作為代課老師，高老師一學期只能拿到五百元的工資。雖然工資微薄，但高老師沒有一句怨言。當時，她的兒子威威剛滿兩歲。為了照顧威威，高老師背著他給學生上課。當我在隔壁教室聽到威威哭的時候，心里有一種說不出的滋味。中午放學后，高老師不能回家吃飯，她還要打一籃豬草，威威就被放在路邊，默默地望著媽媽。每當我看到這一幕，就會從學校旁邊的小賣鋪里買些糖果拿給威威，以這種樸素的方式來表達對高老師的敬意。

結束貴州支教后，我先后二十多次去貴州看望那里的老師和孩子們。每一次，高老師單薄、瘦小的身影，以及對教學崗位的默默堅守都深深地烙在我的腦海里。2008年，我再次來到大石小學，作為少數民族，高老師有了第二個孩子。由于丈夫在外面打工，她如同四年前那樣，依然背著孩子給學生上課。下了課，六歲的威威會幫媽媽背著妹妹遛圈圈，哄妹妹不哭。對城市的孩子而言，六歲還是在媽媽懷里撒嬌的年齡，但對威威而言，六歲就意味著要學會幫媽媽分擔。

2012年，當地清退代課老師，那時候高老師心里難受了好多天，她舍不得離開自己喜愛的教學崗位。高老師轉為學校的工勤人員，負責給學生做飯。后來，學校辦學前班缺老師，高老師又主動請纓當起了學前班的“孩子王”。2013年，威威得了一種“怪病”，手腳無力，而且慢慢出現萎縮的現象。為了給孩子治病，高老師四處求醫，后來輾轉來到貴陽。面對高額的醫藥費，她經常悄悄流下眼淚。有一次，十歲的威威看到媽媽眼睛紅紅的，就對媽媽說：“媽媽，干脆我不醫了，我們家哪來那么多錢，回家開點藥吃就會好的，還有學前班的學生在等你。”在大石小學支教的華中農業大學志愿者張貴禮、安琦、祝仲坤、王德鑫等紛紛捐款和募款，幫高老師渡過了難關。威威出院那天，高老師特地給我打來了電話，說回到學校一定要好好教學，來感謝好心人對威威的關心和幫助。

新學期開學了，高老師心中充滿了期待，她期待著學前班還能繼續辦，這樣她就可以繼續給孩子們上課了。

“彎彎的小路彎上了天邊邊，悠悠的白云掛在那天邊邊，天邊邊那樹紅杜鵑，默默地開過了多少年……”這是湖南好心人士江暉為大石小學默默奉獻的老師們寫的一首歌。現在這首歌成為了學校的校歌，每周學校集合的時候，孩子們那童真、嘹亮的歌聲就會回蕩在山間。高莉老師以及“高莉老師”們正在用無言的行動、無悔的付出歌唱著，而這歌聲真的是最美的。

與此同時，我也在想：全國還有多少位情況像高莉一樣的老師？他們的處境令人關注，他們的工作意義重大，誠愿全社會能給予“高莉老師”們更多的關愛與扶持……

【原載2014年第20期《中國青年》】