世界杯之后，日子怎么過

劉耿

約有650萬巴西人生活在近4000個貧民窟中。

140萬人——里約熱內盧近20%的人口，生活在968個貧民窟中，它們像煤球一樣散落在繁華市區的山坡上，緊挨富人區和CBD。

2012年底至2013年初，定居紐約的攝影師馬克·奧倫-萊克萊夫決定來一次里約的貧民窟之旅，以挖掘世界杯、奧運會大拆遷對貧民窟的影響。

他所拍攝的13處貧民窟中的居民，都直接或間接地受到強制驅逐。

6月，世界杯月，他的這些作品結集成《奧運窟》出版，為世界了解里約提供了新的圖像文本。

大拆遷

拆遷，是世界杯、奧運會帶給里約的最大社會問題。

根據里約市政府的數據，2009年1月至2013年12月間，2.03萬個家庭被拆遷。其中，9300個家庭搬進自有房屋，5000個家庭接受社會出租，6000個家庭得到補償。里約市政府承認1.72萬家庭的拆遷與兩大賽會的市政建設有關，其余則是因為住在危險地帶。

但是，拆遷動機引起廣泛質疑。

唐娜·瑪爾塔峰是里約最著名的貧民窟之一，就在毗鄰里約地標基督像的一處陡峭山坡上。該區居民雷納托·科森蒂諾說，旅游是世界杯的重要組成部分，唐娜·瑪爾塔峰的視野美麗且生態好，成為最搶手的地段。“這里正在發生的事情是拔去這座山的歷史之根，因為這些房子都是最古舊的，有些70年前就存在了。”

根據巴西法律，土地被占有且在五年內無異議，就被認為合法。因此，巴西目前的多數貧民窟都是合法的，產權永久。

該社區的被拆遷戶維克多·里拉表示：“若是為了美化城市或旅游業，我們愿意搬遷。可是這座山是為了私人利益在開發。”

以兩大賽會的名義展開的商業化拆遷比比皆是。雷科雷里奧等幾個居民區為給交通西線騰出地方被拆遷了，但工地長期沒什么動靜，后來出現了房地產開發商的身影。

群眾組織“世界杯及奧運會人民委員會”確認，大多數被拆遷的地區都是房地產升值最快的地區。

被拆遷戶的安置問題亦飽受詬病。不滿安置條件的案例遍布12座世界杯主辦城市。

里約市將貧民窟居民主要疏導至西區的大場、宇宙鎮，這是兩處基本沒有基礎設施的區域，前往超市、學校沒有公共交通，衛生條件很差，人文環境也不樂觀——據巴西統計局2010年的人口普查，在該市的180個街區中，宇宙鎮的識字率為第117位，大場為88位。

“受影響者”

被拆遷的，除了貧民窟的居民，還有許多社會底層勞動者。

米莫薩鎮是里約知名的露天紅燈區，為給一條長約510公里、用以連接里約和圣保羅的高鐵讓道，政府準備把這一地區推平。

在體育場周邊謀生計的攤販也面臨著被驅逐的風險。女販瑪利亞是“攤販聯合運動”的協調員，“這場世界杯沒給我們帶來任何好處，就像泛美運動會一樣。只給有錢人、企業家和賓館老板帶來了好處。對于窮人而言，沒有教育、醫療、住所，只剩下被清除。”

被拆遷者、流動攤販、妓女、漁民、黑人、印第安人、非正規就業勞動者和非法逗留的外國人等，被統稱為“受影響者”。這個受兩大賽會影響的群體，不僅獲得了共同的名稱，而且逐漸地走向組織化。

4月末，在作為世界杯預演的聯合會杯揭幕戰當日，里約第二屆“草根杯”足球賽開踢。“草根杯”選擇在這一天表達對世界杯大拆遷的抗議。參賽隊員從拆遷社區居民擴大為所有“受影響者”。

“世界杯人民委員會的全國聯合會”（Ancop）則組織了一次“受影響者聚會”，論壇定名為“流動的世界杯，怎樣加強斗爭”。

甚至還有來自世界各地的“受影響者”參加。南非記者尼倫·托爾西在發言中說：“正在巴西發生的與曾在南非發生的有許多相似之處。人們被遷離他們的房屋，孩子和流動攤販被從他們的地盤趕走。警察提高了對普通人的高壓，尤其是當人們流動起來或組織起來。”南非是2010年世界杯的主辦國。

會議結束時發表了一個宣言——《進球后的尖叫蓋不住我們的悲劇》，要求結束拆遷與驅逐，打擊販賣婦女及對兒童和青少年的性剝削，結束警察暴力，媒體民主化及公共交通免費，將抗議確定為一項社會權力。

有組織的無組織對抗

與“草根杯”、論壇等相比，罷工、示威游行是抗議世界杯或提出利益主張的兩種激烈形式。

5月15日，“國際反世界杯斗爭日”。巴西50余城市爆發反世界杯示威。

在圣保羅，近4000名示威者占領了即將舉行開幕戰的科林蒂安斯新體育場附近的兩條主要道路，要求政府解決住房問題，晚上又有8000名教師走上街頭；在里約熱內盧，700名示威者游行到議會大樓，批評政府花費巨額資金在足球賽事上，但對教育、住房和交通問題視而不見。

在街頭示威中，出現了一種非組織的組織：黑塊。這是一種游行戰術，每個人都穿著黑色服裝，使用圍巾、墨鏡、滑雪面罩、摩托車頭盔等物品，使參與者之間難以區分。警方試圖通過情報分享、監控與抗議有關的網站來防止黑塊成員在世界杯期間搞破壞，但由于黑塊無組織、無方向，很難瓦解。

在50城聯城大示威的前一周，巴西26個州和首都聯邦區中的22個陸續舉行罷工。最特殊的罷工群體是外交官，從5月15日起，巴西13家駐外使館和領事館的當地官員宣布進行48小時的罷工。

從五花八門的罷工組織名稱，可見各種組織的發達。建筑業中的里約熱內盧重型市政建筑業勞動者工會（Sitraicp），承擔的工程包括里約快速交通體系、地鐵4號線及奧林匹克交通線、碼頭及馬拉卡納球場的修繕等。

Sitraicp的罷工原因是對加班工資不滿，因而召集了3萬在里約州的勞動者，其中90%持續罷工一周。

罷工時間正好選在國際奧委會派執行主任費利來里約督促籌備工作進度的這周，各種抗議活動也瞅準了世界杯準備進入沖刺階段之時。2013年巴西國內最大規模的抗議潮，則發生在聯合會杯期間，超過100萬民眾上街，抗議政府投入重金辦世界杯和奧運會。endprint

富人更富與窮人有罪化

世界杯、奧運會沒有取得集權制模式下增強凝聚力與自豪感的效果，反而加速撕裂社會。

經濟學家桑德拉·昆特拉以學術語言描述了其撕裂社會的機理：“世界杯是一個以進攻性的模式推進社會排斥的工具，使得社會財富更加集中、壓迫更甚。所有活動都圍繞著由資本主義體系支持的全球市場運轉，另一方面，這些活動基于個人主義、競爭力、性別歧視和父權制，排斥所有對它沒有貢獻和不按照它強加的方式生活的人，比如，農民、采掘者和土著。”

里約聯邦大學城市與區域規劃研究所研究員奧蘭多·儒尼奧爾認為，貧民窟與富人區在海邊的山上比肩，擁有同樣的視野與景觀，拆遷意圖非常明顯，就是將游客的眼睛從窮人區移走，這與城市的商品化和精英化有直接關系。

“球迷國民陣線”則從足球的角度觀察了社會的撕裂，該組織反對足球的精英化。“球票漲價，球迷成分逆轉。以前馬拉卡納是大眾的、是人民的，富人通過電視收看比賽，現在情況正好相反。我們的旗幟是反對‘現代足球，反對‘足球營銷。”

球票價格大幅上漲，球場被修整得更現代化——巴西當局試圖使足球面向高端，尋求更高的利潤及消除不穩定的因素。

加劇了撕裂感的社會，向富人更富與窮人有罪化兩個極端飄飛。

畫餅是畫不是餅

對世界杯、奧運會舉辦意義的爭奪，歸根結底是圍繞一個問題進行的：政府應該不應該在大賽事上投入巨資，因為巴西尚有更重要的問題要解決：住房、教育、衛生、交通、公共安全，等等。

“那么，這些瓶頸解決之前，我們是否無法舉辦大型活動？資本主義外圍國家必須留在發達國家的‘后方？”塞爾希培州聯邦大學地理系教授內爾森·費爾南德斯·菲利普·儒尼奧爾反問，“問題的關鍵在于人們使用了‘非此即彼的思考方式，要么要世界杯，要么就要民生。與80年代財政危機時的狀況不同，現在巴西政府有能力同時促進各經濟部門的發展和回應各種社會需求，并且同時主辦世界杯和奧運會。”

2009年，出于動員民眾支持申辦奧運會的需要，政府的承諾中含有對機場、鐵路、公共安全及公共健康的投資。而2014年4月公布的《公共政策計劃》卻對此只字未提。

里約市長愛德華多·帕埃斯說：“申辦者的話術是一回事，我們今天帶來的才是現實”——這加劇了民眾的失望情緒，很難在充斥著這種情緒時保持理性。

作為世界杯組委會的官員，4月25日，羅納爾多在圣保羅南區召開的第一屆體育管理論壇上說：“巴西人想象著世界杯是國家的救星——安全、健康等等方面——但是，現在人們開始發現，世界杯不能解決所有的問題。但是，我們還是要記住主辦城市擁有了新運動場、工作、投資。”

羅納爾多援引了庫亞巴市的例子，來說明世界杯解決了從無到有的問題，不應該在多與少上過于計較。“有40年了，該市沒有交通投資，如果不是有世界杯，我不知道還要再等多長時間。不是所有設施都能按時完工，但是，至少它們已經開工。”

內爾森認為民眾還是從這些新工作、新投資中獲益的，“因為有了這些機會，各行業的勞動者有可能帶著正常簽訂的勞動合同參與經濟活動，才有勞動擔保、固定假期、13薪、社會保障，等等。”

國際足聯經紀人安德萊·戈伊亞諾認為反世界杯針對的不是世界杯。“我認為巴西社會表達的是對經濟增長方式的不滿，以及對我們所處社會的排斥性的不滿。最大的挑戰是實現真正而有效的社會包容，不能只是通過體育來實現該目標，還要通過教育質量、醫療衛生、公共交通等等。”endprint