廢品中誕生的鳳凰

2月1日起，當代藝術家徐冰裝置項目“鳳凰”在紐約圣約翰神明大教堂展出，

壯麗磅礴的“鳳”和“凰”懸于教堂中堂，在天堂穹頂之下飛翔。

“很優美，又很兇猛”

在2008年至2010年的兩年中，當代藝術家徐冰收集精選了北京突飛猛進的城市化進程中，來自建筑工地的各種廢料，并把它們轉化成為迄今為止他最大規模并意義深遠的裝置項目—“鳳凰”。這項工藝巧思的杰作“鳳凰”由雄性的“鳳”和雌性的“凰”中國神話中的神鳥構成。“鳳”和“凰”各重約12噸，并分別長達90英尺和100英尺。

“鳳凰”項目在紐約圣約翰神明大教堂的展出，是該作品在美國的第二次展出，此前曾在馬薩諸塞州當代藝術博物館（MASS MoCA），中國今日美術館和2010年上海世博會都相繼展出過。

紐約曼哈頓的圣約翰大教堂，這座世界最大的天主教堂里，兩只“鳳凰”被懸掛在圣約翰教堂宏偉的正廳之中，在距離地面數米的上空盤旋，閃爍的小燈泡照亮雕塑各種奇異的質材：用層次完美的鏟子制成的羽毛，用防風帽制成的羽冠，頭部是用電鉆做的，身體是用其他廢棄的建筑殘骸制成，包括鉗子、鋸、螺絲刀、塑料軟管和鉆頭。它們都面向有精美雕刻的青銅門，仿佛要在深夜振翅飛去。

這是徐冰重回到中國后創作的第一件大型作品。2008年，在紐約生活工作多年的他接受中央美術學院副校長一職，回到了中國。

“鳳凰”項目始自當時他被邀請為北京環球金融中心新大廈一層的玻璃中庭制作一尊雕塑。這個新興的建筑位于北京商業區中心，是由建筑師西薩·佩里（Cesar Pelli）設計的。當第一次看到建筑工地時，徐冰感覺非常震撼，“如今的技術這么發達，那棟建筑卻用那么低水平的技術來修建，簡直難以想像。”

外來務工人員修建豪華的高樓大廈，工作環境卻是那么可憐，這讓徐冰感到不寒而栗。他對此的反應十分激烈，于是決定從那處工地搜集建筑殘片和工人們使用的工具，用來創作鳳凰展翅起飛的雕塑。

用廢棄的建筑垃圾搗鼓出的無比巨大的“鳳凰”，用徐冰的話說，是“用最低廉的材料，把自己打扮得很漂亮很優美，又很兇猛”。后來我們從成品中可以看到，兩只鳳頭是“安全帽”做的，脖頸和身體是普通人說不出名字的建筑機器構件，鳳尾是很多鐵锨構成，還有用彩條包裝袋的布條做成的翎毛的“鳳凰”，在白晝里看著像是出土的怪物。而夜間身上的LED燈亮了以后，就變得好像遙遠的星座。

徐冰這樣描述“鳳”和“凰”的形成：“方法并不復雜，好像扎中國燈籠一樣，同時它們也契合著西方現成品組合的概念。創作的整個過程構成了環境和中國社會之間的互動關系。”但是，無法預知的是，打造《鳳凰》的過程充滿著曲折。

“鳳凰體量太大，以前沒有使用過類似的方法。我們去找鳳凰的雕塑來做樣子，結果發現很少有圓雕的鳳凰，好不容易在圓明園找到一對，擬稿放大，實現起來，在技術上其實挺難的。”原本的計劃，是完全使用一座大樓的“建筑排泄物”。他到CBD工地去考察，看到了工地凌亂的廢料、不斷搬移的農民工板房、從老家帶來的充滿鄉土氣息的被褥，這一切的背后是高大的寫字樓和金融中心，這些零散的建筑材料，甚至這些灰頭土臉的 農民工都成為了這個城市最體面區域的排泄物。

但很快奧運會開始了，為保證北京奧運會期間空氣更加清潔，政府下令禁止一切卡車貨運和建筑施工，大型工地全部停工。而且要做出合乎邏輯的東西來，盡管一座大樓的建筑廢料堆積如山，“其實能用的并不多，我們的工廠院子里堆了一大片材料，能用的只有幾件。這里面有些材料甚至是加工鳳凰那個工廠的廠長，坐著飛機去外地買回來的”。

與此同時，這棟建筑的開發商擔心建這對鳥兒讓人誤以為是廢物，問徐冰能不能把它們裝飾一下，比如加個水晶外框。徐冰拒絕了，于是開發商最終也拒絕了這對鳥兒。但徐冰決心繼續完成它們。他在北京郊區的一個工廠里繼續制作，預計用四個月時間完成。最終整個工作花費了兩年，徐冰包辦了繪畫、制作模型和電腦制圖等工作。它們的外觀有著中國民間工藝的拙樸特點，但是從鳥喙到尾羽，每一分每一寸都經過悉心考量。

縱觀整個中國歷史，每個王朝都有自己的鳳凰形象。這種神秘的鳥兒象征著吉祥、統一、力量與繁榮，通常是一種高尚祥和的動物。但這一對用商業建設材料制成的鳥兒，卻也反映出當今中國無情與冷酷的一面。

時代走得太快

徐冰對這些“廢鐵”很執迷。“鳳凰最后真正要緊的，是通過每一塊材料放在這里還是放在那里、材料之間的節奏、具體對材料進行處理而獲得的態度。”對材料的處理，對于鳳凰至關重要，“安全帽要放在鳳冠那個位置，內在的合理性和幽默感才能出來；很沉的工具必須放在前胸那里，有點像飛機的駕駛艙，動物和飛行器之間的邏輯吻合了，就有幽默感和美感”。他的鳳凰占據了一個常接大型藝術項目的工廠最大的廠房2年，“很多工人參與了過程，他們發現參與這個創作很有意思，好多的想法和裝配連接，都是工人們給出來的。我覺得工人們對材料的感覺比知識分子、藝術家更強烈，工人是最聰明的，他們把鳳凰當成自己的作品來做” 。

徐冰經常用“有意思”來形容自己對這個項目的感受。“CBD是中國的經濟指標性的象征，從大樓的廢料可以像波紋一樣，涉及中國很核心的部分，中國是怎么回事，在發生著什么事情”。在他看來，“中國發生的最深刻的變化，在于大樓的增多，在于階層關系的變化。我真正有興趣的部分，是談論勞動和財富積累，工人與資本家之間的關系。我希望這個作品是一種喚醒和提示，關于勞動是什么，關于對下層的關注”。

很多人曾經去廠房看過鳳凰，不論東方人還是西方人都覺得這件作品非常中國，認為“這是中國的方式和態度做出來的藝術的結果。中國是農業的國家，最核心的部分是用最現實的材料，做出勾勒未來生活理想的、特別美好的形象和象征。中國民間藝術就是這樣的，用最低廉的材料做出美好的東西。”

被人們視作“廢鐵”的鳳凰，在徐冰看來，好像深埋地下多年之后出土的文物，“有特別美好的包漿一樣的質感，像一件非常漂亮的工藝品，好像鑲滿了寶石的感覺”。他覺得鳳凰已經有了靈性，非常感人，“物質是有靈性的，大鳥通過每一片羽毛散發靈性。靈性其實是通過很多人的傳送而傳遞的，因為每一塊材料都是通過所接觸過的人獲取的，實際上其中有一種信息和一種記憶”。

徐冰認為自己是“一不小心成為了一個現代藝術家、當代藝術家。我一直對藝術是老實的，我抓住這個態度，時代進入現代，我就是現代藝術家；時代進入當代，我就是當代藝術家；時代開始搞實驗，我就是實驗藝術家。我走得快，是因為時代走得快”。從這個意義上來說，他因此并不認為“鳳凰”與之前的作品有多大的不同。“內在的脈絡和對待事情的態度，對待社會的態度和方法是一脈相承的。”徐冰說，“藝術是很宿命的，也比較真實，肯定是你的東西，想掩蓋也掩蓋不了。”他認為“鳳凰”這樣的作品只可能誕生在中國，“世界上沒有任何其他一個地方會有這樣的契機，做這樣的事情。”

戲劇推薦

讓·皮高齊攝影作品展

時間：2014年3月14日～3月24日

地點：北京798藝術區尤倫斯當代藝術中心

知名攝影師、歐洲汽車品牌SIMCA繼承人讓·皮高齊首次帶著他的攝影作品來中國展出，在UCCA亮相，讓·皮高齊本人精心選擇了250張世界上獨一無二的照片，讓更多人藉此機會進入他的世界。。皮高齊十幾歲時便開始通過攝影來記錄自己的日常生活，自19世紀60年代以來一直保持用影像日志的方式來記錄上流社會的生活。他的攝影作品凝聚了40多年的光陰，匯編了眾多明星和名人的生動影像、捕捉他們不經意的瞬間，這些影像日記既是他的生活和時代記錄，也是一部當代西方社會名流的文化檔案。“我拍攝我的朋友，我的親人、建筑、風景、美食、我最敬佩的人和我欣賞的女人。”皮高齊說，“只要可以，我打算一直這樣拍照。”