別樣的表達

◇阿來

與登明相識，那是1995年的事。

在舉世聞名的都江堰。這是一個建設于中國秦朝并使用至今的大型水利工程，更是一處風光旖旎充滿詩意的景區。

面對奔騰的岷江，當時我們都很敬佩和景仰這個工程的設計者和創造者的偉大。都江堰改變了李白筆下的 “蠶叢及魚鳧，開國何茫然”、“人或為魚鱉”的成都平原的惡劣自然環境，使成都平原沃野千里，水旱從人，不知饑饉，為天府之國的形成，打下了基礎。更驚異于在當時歷史條件下，對于水利科學原理的發現，一個工程能延續使用2000多年，影響一代又一代天府子民的生計。

那時，我們都是文學方面的愛好者和工作者。只是他側重于新聞，我主要做文學刊物的編輯工作。我的 《塵埃落定》此時正處于修改脫稿時期。岷江的濤聲，初夏的蟬鳴，汽車的喧囂，在這各種聲浪里，我們似乎都不受影響，談論的話題多是文化文學方面的。與所有充滿激情的青年一樣，都想做一些能夠給社會帶來益處并且流傳較為久遠的事情。

時間的河流總是肆意不停地奔騰著。我們無法在這條河流上去搞一個 “調洪枯、平澇旱”的工程。轉眼相識又是近20年了，這期間我們都發生了很多變化。我從 《草地》雜志到了 《科幻世界》再到現在的地方。登明則從新聞工作到了版權工作，現在去了那個常與藍天白云打交道的行業。他是一個實在肯干的人，干啥都比較執著，已經走過的路徑，多留有余香。

在時間的河流里，我們都以自己喜歡的動作和身姿暢游著。我們有時會在浣花溪邊一起品茗，有時也會在錦江河畔賞月，時不時還會小酌幾杯敘敘舊。但在一起時都幾乎沒有真正地談論過文學，無論是詩歌還是散文和小說，等等，大概與文學的現狀和地位有關吧。在浮躁和喧囂的時下，文學應該還是人們追求精神寧靜和心理慰藉的很好途徑，問題是人們還沒有完全地表達這樣的需求。登明時常在周末或者節日或者他外出的時候，給我發來他的特別問候——用五言或七言的形式表達的一種情感。我常驚異于他的堅持，這10余年幾乎沒有間斷過。

他的那些常以周末和節日問候形式發表的詩中，有不少給我的印象十分深刻。比如 《回鄉·武陵山下》：倚窗山巒炊煙斜/母親遙指友鄰家/鄉關冬陽暖幾許/笑看新兒爆竹花。春節游子歸來的情形躍然紙上，全詩頗有韻味，讓我能聯想起賀知章《回鄉偶書》來。

游覽登高，詩人往往都會激情澎湃，詩興大發，登明也常有這類佳作示我。集子里收入的 《海螺溝感懷》 《登黃鶴樓》《題雨中塔爾寺》等，都別有境界。如《海螺溝感懷》：身處貢嘎山半腰/已在海拔三千遙/仰望冰峰觀飛雪/俯瞰云霧聽松濤，對作者自己的經歷和官場生活頗有心得。而在其第二首：雪積千年成冰川/日曬風摧身近殘/骨瘦嶙峋化涓流/只為潤澤山下田，則鮮明表達了作者的政治抱負和從政理念。

借物抒情，以某種事物為詩的意象，表達詩人的情感和志向，是詩人們托物言志的常用方式。集子中的 《詠梅》 《題窗外月季》 《癸巳夏·詠蟬》：夏初萬物茂/茁壯催果成/蟬勤早早起/歌聲動地吟/樹梢風搖曳/嗓清更精神/狂雷伴龍舞/靜心俟雨停/秋來金色滿/遁地隱身形，與李商隱、駱賓王、虞世南筆下的蟬相比，既無 “居高聲自遠”的豪邁，也無 “徒勞恨費聲”的慨嘆，更無 “露重飛難進”的哀怨，完全是另外一種擬人化的形象，表達了詩人對勤勞勇敢、百折不撓、不爭名利的品格追求。

此外，集子里還有不少關于成都、藏羌文化走廊、河西走廊美麗景色的吟詠，有文友的唱和等等，都是值得一讀的。

詩人表達自己的情感，使用的表達方式，我歷來都持這樣一個態度：只要表達者愿意，無論是古體，或者律詩絕句，抑或填詞，都行。要用現代詩，講韻律，搞樓梯式，都行。關鍵是要內容表達得體，有藝術感染力。登明在集子里的作品，好像幾種情形都有，希望他在這方面的探索，能有更好的成就。

幾天前我在外地出差，接到他的電話，說是要把這些年來的詩作結集，在五十歲時出版，要我寫幾句以為序，我愧不敢當。理由是論對漢語的把握，無論是服從于情緒的節奏感，還是入眼入耳的音韻感，操弄古詩詞的登明，自然會比我這弄白話文的更有深刻的感觸與體味，但多年的過從，又不敢一味推辭，只好恭敬不如從命，把這些淺淺的感受寫在前面。我已過了知天命之年，如今眼見一個朋友到了這個年紀，回首往事，不禁想起兩句古詩：“卻顧所來徑，蒼蒼橫翠微”。我們這一代人，經歷與情感，自然頗多相同相類之處，所以，才冒昧寫了這些話在前面。

（此文為 《登明詩稿》序）