鄒 爽
(華南師范大學(xué) 文學(xué)院,廣東 廣州510006)
清人孫洙編選的唐詩(shī)選本《唐詩(shī)三百首》(以下簡(jiǎn)稱《唐》),自成書就受到廣泛關(guān)注,影響巨大。唐代主要詩(shī)人如杜甫、李白、韓愈、李商隱等人的作品都有入選,甚至無名氏、僧侶、妓女之作也有一席之地,然其中卻唯獨(dú)沒有著名詩(shī)人李賀的詩(shī)作。孫洙對(duì)李賀的忽視早已引起學(xué)界關(guān)注,但關(guān)注點(diǎn)或?qū)R詩(shī)未能入選感到費(fèi)解,或以為不滿,均將原因簡(jiǎn)單歸結(jié)為是《唐》的缺陷。事實(shí)上,賀詩(shī)未入選《唐》的原因在于兩者在編選目的、審美追求與時(shí)代背景三方面均存在沖突。因此,賀詩(shī)未入選《唐》并非其缺陷,且于當(dāng)時(shí)具有一定合理性。
孫洙自序云其書:“因?qū)>吞圃?shī)中膾炙人口之作,擇其尤要者……為家塾課本。俾童而習(xí)之,白首亦莫能廢……請(qǐng)以是編驗(yàn)之。”[1](P375)顯然,此書編撰最直接的目的就是作為童蒙讀本。既然首要之義是供童蒙使用,選詩(shī)先應(yīng)考慮的是那些可接受性較強(qiáng)的篇目。然賀詩(shī)多生僻字,好用不經(jīng)人道語。最典型的當(dāng)屬喜用字多替換字面,如“劍”曰“三尺水”,“錢”曰“蚨母”等。這種將習(xí)見之物用陌生之詞表達(dá)的方式,必然容易形成理解上的隔閡。明人余飏就曾評(píng)點(diǎn)其詩(shī)“險(xiǎn)仄奇詭,無一字可調(diào)俗言,無一言可入俚耳”,“雖有注而終不可讀”。[2]
除可接受性不強(qiáng),受賀詩(shī)“大器小成”觀念的固有影響也是妨礙賀詩(shī)入選《唐》的一個(gè)因素。《唐》編選于清前期,而自明代始,對(duì)賀詩(shī)的批判之風(fēng)即甚強(qiáng)。如許學(xué)夷云:“今人學(xué)李、杜或相遠(yuǎn),而學(xué)賀反相近者,即元瑞所謂‘猶畫家之于佛道鬼神也’。”[3](P261)他將學(xué)李、杜與學(xué)賀對(duì)比,以佛道比李、杜,以鬼神圖像比賀,可見許氏對(duì)賀詩(shī)的否定,此外亦可看出,許氏認(rèn)為凡學(xué)賀詩(shī)者,是舍本求末的做法,效仿賀詩(shī)僅能學(xué)到皮毛,在詩(shī)歌創(chuàng)作領(lǐng)域也不可能取得大成就。除不提倡世人效仿李賀詩(shī)風(fēng),明人甚至把長(zhǎng)吉體詩(shī)人楊維楨作為效仿賀詩(shī)失敗的典型告誡世人,若效仿李賀則將“大器小成”。如王世貞云:“廉夫本師長(zhǎng)吉,而才不稱,以斷案雜之,遂成千里。”[4](P228)又如胡應(yīng)麟評(píng)楊維楨:“其才縱橫豪麗,擅堪作者。而耽嗜瑰奇,……雖復(fù)含箔吐賀……余每讀未嘗不惜其大器小成也。”[5](P241)文化觀念有其延續(xù)性,不易轉(zhuǎn)變,與孫洙同時(shí)的鄭板橋仍持此觀念:“長(zhǎng)吉鬼語,詩(shī)非不妙,吾不愿子孫學(xué)之也。”[6](P5)鑒于學(xué)賀詩(shī)有“大器小成”的固有觀念,不將其收入蒙童讀本則乃順理成章。
若加以考察,《唐》編選更深層的起因,乃乾隆間科舉考試制度的改革。乾隆二十二年,皇帝深感八股文之弊,飭令罷考論、表等文,改試詩(shī)一首,形式與唐代省試詩(shī)相似,即試帖詩(shī)。為適應(yīng)科考需要,當(dāng)時(shí)出現(xiàn)了多種唐詩(shī)選本。是以,其編選的另一目的則是服務(wù)科考,提供寫詩(shī)范本。
科舉場(chǎng)中試詩(shī)有其固有模式:“首聯(lián)名破題,次聯(lián)名承題,……全章之法,由淺入深,由虛及實(shí),有縱有擒,有賓有主,相題立局,不可凌亂,皆與八股相似。”[7](P263)可見,切題了然、謀篇規(guī)整于試帖詩(shī)十分重要。然賀詩(shī)時(shí)有堆砌詞藻,情思脈絡(luò)欠連貫,有佳句無佳篇之弊。清人陳世镕批評(píng)其“嘔心索句,錦囊所得,本無片段,大率粘綴成章,求一篇首尾相屬可以解說者,十不得一二”,[8](P713)旨在說明他刻意求工,有句而無篇。錢鐘書也評(píng)其詩(shī)“舉凡謀篇命意,均落第二義”。[9](P138)再者,賀詩(shī)在章法上強(qiáng)調(diào)進(jìn)入內(nèi)心,將心中情景進(jìn)行最大程度錯(cuò)位與重組后呈現(xiàn),如《南山田中行》、《蘇小小歌》等就是一種錯(cuò)位的心靈感覺的幻想之作。正如文學(xué)史對(duì)其普遍評(píng)價(jià)“想象時(shí)空交錯(cuò),物象頻換,境界屢移……變幻莫測(cè)”。[10](P384)雖則云妙,然這種獨(dú)特心理機(jī)制下的想象力與創(chuàng)造力并非人人具備,缺乏典范性,于科場(chǎng)程式化的寫作場(chǎng)合亦屬不宜。
賀詩(shī)在大眾接受性與創(chuàng)作典范性上存在缺失,而《唐》要求同時(shí)具備童蒙讀本和寫詩(shī)范本的雙重作用。此兩者在選詩(shī)目的上產(chǎn)生了沖突,這是賀詩(shī)未能入選的第一點(diǎn)原因。
從數(shù)量看,《唐》收入錄詩(shī)作313篇,與《詩(shī)經(jīng)》相近,說為巧合,不如說是有意模仿。《詩(shī)經(jīng)》是儒家奉為圭臬的經(jīng)典,儒家詩(shī)教倡導(dǎo)“雅正”與“溫柔敦厚”,孫洙編選《唐》正是遵循著這一詩(shī)教。雅,既可以指形式上的典雅蘊(yùn)藉,也可以指內(nèi)容上的正大之旨。《唐》重雅正,觀其選目即可知。李商隱詩(shī)常以委婉曲折的手法表現(xiàn)幽隱復(fù)雜的情思,最典型的是其“無題”詩(shī),《唐》收李商隱24首詩(shī)中9首正是無題詩(shī)。再《唐》313篇中,杜甫一人入選就達(dá)36首。杜被譽(yù)為“詩(shī)圣”,其忠君愛國(guó)的赤誠(chéng),感時(shí)念民的憂慮,正是儒家理想人格的體現(xiàn)。論性情之正,自是無過于杜甫。最佳例證則推《唐》卷八選錄了鄭畋的七絕《馬嵬坡》,孫洙批注道:“唐人馬嵬詩(shī)極多,惟此首得溫柔敦厚之意,故錄之。”[1](P357)可見“雅正”與“溫柔敦厚”的詩(shī)教乃其選詩(shī)的宗旨。
然視李賀相關(guān)詩(shī)評(píng),“詭譎”幾乎成了李賀詩(shī)風(fēng)的定評(píng)。如李東陽(yáng)所謂“李長(zhǎng)吉詩(shī),字字句句欲傳世,顧過于判缽,無天真自然之趣。……知其非大道也”,[11](P12)即指賀詩(shī)的審美追求背離了雅頌的傳統(tǒng)。再如有學(xué)者曾對(duì)李賀鬼神詩(shī)作定量分析,李賀提及鬼神的詩(shī)篇共87篇,[12]在李賀240首詩(shī)總量中占36%。“子不語怪、力、亂、神”,[13](P76)視李賀詩(shī),與儒家的要求可謂遠(yuǎn)矣。
前文已提到《唐》與當(dāng)時(shí)科考制度的改革不無聯(lián)系。其實(shí),《唐》崇尚雅正之審美追求與乾隆所倡導(dǎo)的“清真雅正”的科考衡文標(biāo)準(zhǔn)聯(lián)系甚大。乾隆曾訓(xùn)示考官:“凡歲科兩試以及鄉(xiāng)會(huì)衡文,務(wù)取‘清真雅正’。”[14](P2113)此外,乾隆還命方苞選編《欽定四書文》作為士子學(xué)習(xí)的典范,這就把“清真雅正”的衡文思想明確規(guī)定為科場(chǎng)衡文的基本準(zhǔn)繩。方苞在《欽定四書文》中對(duì)“清真雅正”闡發(fā)道:“故凡用意險(xiǎn)仄纖巧而于大義無所開通,敷辭割裂鹵莽而于本文不相切,比及驅(qū)駕氣勢(shì)而無真氣者,雖舊號(hào)名篇,概置不錄。”[15]凡例《唐》的編選正當(dāng)此種科考風(fēng)氣之時(shí),有為科舉準(zhǔn)備之意,因而不得不受此風(fēng)影響。所以,從科考衡文角度來看,賀詩(shī)與清真雅正格格不入,不符合選詩(shī)要求。
除推崇“清真雅正”的審美觀,科舉場(chǎng)中的試帖詩(shī)在形式上亦有定規(guī),即作律詩(shī)。“試律始于唐,《文苑英華》所載至四百五十八首,清乾隆年間用以考試,……稱之曰試帖詩(shī)。”[7](P261)以乾隆二十二年科考試帖詩(shī)形式為例:“于鄉(xiāng)、會(huì)試增五言八韻詩(shī)一首,自后童試用五言六韻,生員歲考科考及考試貢生與復(fù)試朝考等,均用五言八韻。”[7](P262)可見協(xié)律用韻是寫作試帖詩(shī)必須掌握的基本功,是以《唐》在選篇時(shí)對(duì)協(xié)律也有較多考慮。《唐》采用的是分體編排的方式,分五言古詩(shī)(33首)、七言古詩(shī)(28首)、五言律詩(shī)(80首)、七言律詩(shī)(53首)、五言絕句(29首)、七言絕句(51首)和樂府(39首)。律詩(shī)與絕句講求協(xié)律,它們?cè)凇短啤分?13篇,占總數(shù)68%。然李賀所存律詩(shī)數(shù)量極少,可供被選篇章隨之也少。這些篇章雖是佳作,但于唐朝,與此同水準(zhǔn)的作品亦不少,既屬可有可無,兼之學(xué)賀詩(shī)“大器小成”觀念的固有影響,則不如棄之。
《唐》的編選者孫洙,生于康熙五十年,而《唐》成書在乾隆二十八年,這段時(shí)期在歷史上稱“康乾盛世”。《唐》選詩(shī)77家,初唐不到10家,盛、中、晚三個(gè)時(shí)期各有20多家,而入選詩(shī)作篇數(shù)卻明顯偏盛唐,粗略記167篇,占總數(shù)53%。所錄詩(shī)家前五名,分別為杜甫、李白、王維、李商隱、孟浩然,盛唐詩(shī)人比例亦占明顯優(yōu)勢(shì)。《唐》傾向盛唐詩(shī),這一傾向無形中使身為中唐詩(shī)人的李賀在被選擇時(shí)的可能性變小了。再者,盛世中人往往懷有盛世心態(tài),這種心態(tài)或可以是詩(shī)歌寫作上所體現(xiàn)的蓬勃向上、積極入世,如李白瀟灑肆意的慷慨高歌;或可以是文獻(xiàn)整理上的集大成,如乾隆間官方修《四庫(kù)全書》。孫洙亦生活于盛世,盛世心態(tài)會(huì)使其更側(cè)重收錄盛唐詩(shī),以期使盛唐氣象和如今的康乾盛世相呼應(yīng)。此點(diǎn)以賈島的《尋隱者不遇》入選《唐》即可證明。賈島詩(shī)風(fēng)瘦硬,屬尚險(xiǎn)崇奇的韓孟詩(shī)派(《唐》選詩(shī)亦有意擯落韓孟詩(shī)派),但《唐》中所選并非其寒瘦風(fēng)格的苦吟之作,而專挑《尋隱者不遇》。此詩(shī)清人吳瑞榮曾評(píng)云:“此首似盛唐音調(diào),極淺近、極幽微……唐人訪隱者不遇詩(shī),總以此為上。”[1]從這一角度看,賀詩(shī)與盛唐之音相距甚遠(yuǎn)。
然雖云“康乾盛世”,但由于當(dāng)時(shí)特殊的內(nèi)憂外患的時(shí)代特征,在思想文化領(lǐng)域,統(tǒng)治者采取“恩威并施”的策略。一方面要籠絡(luò)廣大文人,緩和滿漢民族矛盾;另一面又大興“文字獄”。嚴(yán)酷的文字獄,使知識(shí)份子懾于文網(wǎng),回避社會(huì)政治矛盾。是以縱觀《唐》,全書幾乎沒有一篇可能觸怒統(tǒng)治者的作品,連一些“只反貪官,不反皇帝”,并不違反詩(shī)教的“唯歌生民命,愿得天子知”(白居易《與元九書》)的作品也無一入選。
而賀詩(shī)內(nèi)容上有諷刺,如劉辰翁就評(píng)賀詩(shī)“深得騷人之旨”,[16]說《浩歌》“跌蕩愁人”、“激烈”,[16]《馬詩(shī)》“有風(fēng)刺”[16];吳正子也認(rèn)為《猛虎行》“末六句皆有屬,似言猛政也”。[16]更不論“男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州”[16]之類尤為忌諱。觀念上則是目無君上,公然在作品中直稱本朝先皇玄宗為“蜀王”,沿用唐人稱呼年輕人的稱謂,稱漢武帝為“劉郎”。漢武帝與唐玄宗貴為帝王,李賀如此稱呼,在當(dāng)時(shí)保守人士看來當(dāng)是無禮至極,與“溫柔敦厚”亦相違背。是以,賀詩(shī)內(nèi)容上的缺乏盛唐之音與諷刺性,觀念上的目無君上,同《唐》成于“康乾盛世”且推行文化高壓的時(shí)代背景產(chǎn)生了沖突,這是賀詩(shī)未能入選的第三點(diǎn)原因。
總之,通過以《唐》的編選目的、審美追求與時(shí)代背景為切入點(diǎn),并結(jié)合李賀作品分析,可知賀詩(shī)未入選《唐》實(shí)則并非缺陷,且于當(dāng)時(shí)是具有一定合理性的。因?yàn)椤短啤返某霈F(xiàn)原本就僅是作為童蒙讀本與寫詩(shī)范本而存在的,賀詩(shī)在大眾接受性與創(chuàng)作典范性上的缺失使得其未被入選,這是情理之中,學(xué)界曾提出的因賀詩(shī)之“缺失”而造成《唐》“白璧微瑕”之說值得重新考量。童蒙讀本與寫詩(shī)范本強(qiáng)調(diào)的是普及性而非學(xué)術(shù)性,其所選詩(shī)歌不需要在風(fēng)格流派上最具代表性,從而去反映整個(gè)文學(xué)史的發(fā)展脈絡(luò),以及文學(xué)風(fēng)格與類型的多元化樣態(tài)。同時(shí),限于當(dāng)時(shí)客觀的歷史背景,以及編者孫洙主觀上對(duì)“溫柔敦厚”詩(shī)教與律詩(shī)的推崇,也使得賀詩(shī)與《唐》徹底的失之交臂。但從另一方面來看,正是編者這種主觀審美意識(shí)作用于當(dāng)時(shí)思想禁錮嚴(yán)重的客觀環(huán)境,才使得《唐》問世后得以廣為傳布,而賀詩(shī)的未入選于此則又印證了其編選的合理性。
[1]〔清〕蘅塘退士,編.唐詩(shī)三百首[M].陳婉俊,補(bǔ)注.北京:中華書局,2003.
[2]〔明〕余光解.昌谷詩(shī)集[M].聽雨堂刻本.
[3]〔明〕許學(xué)夷.詩(shī)源辯體[M].北京:人民文學(xué)出版社,1987.
[4]〔明〕王世貞,撰.藝苑卮言校注[M].羅仲鼎,校注.濟(jì)南:齊魯書社,1992.
[5]〔明〕胡應(yīng)麟.詩(shī)藪[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[6]〔清〕鄭板橋.鄭板橋集[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[7]商衍鎏.清代科舉考試述錄及有關(guān)著作[M].天津:百花文藝出版社,2004.
[8]吳宏一,葉慶炳.清代文學(xué)批評(píng)資料匯編[C].臺(tái)北:成文出版社,1979.
[9]錢鐘書.談藝錄[M].北京:三聯(lián)書店,2001.
[10]郭預(yù)衡.中國(guó)文學(xué)史長(zhǎng)編[M].北京:首都師范大學(xué)出版社,2000.
[11]〔明〕李東陽(yáng).麓堂詩(shī)話[M].北京:中華書局,1985.
[12]陳友冰.李賀鬼神詩(shī)的定量分析[J].文學(xué)評(píng)論,2004,(1).
[13]楊伯峻.論語譯注[M].北京:中華書局,1980.
[14]〔清〕托津.欽定大清會(huì)典事例[M].臺(tái)北:文海出版社,1991.
[15]〔清〕方苞.欽定四書文[A].影印文淵閣四庫(kù)全書(1451冊(cè))[C].上海:上海古籍出版社,1987.
[16]〔宋〕吳正子,注.箋注評(píng)點(diǎn)李長(zhǎng)吉歌詩(shī)[A].劉辰翁,評(píng).影印文淵閣四庫(kù)全書(1078冊(cè))[C].上海:上海古籍出版社,1987.
長(zhǎng)春工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2014年1期