艾成偉,高 燕
艾成偉,高燕/塔里木大學(xué)人文學(xué)院學(xué)生(新疆阿拉爾843300)。
葉爾克西·胡爾曼別克是新疆當(dāng)代哈薩克族女作家,她在《永生羊》《藍(lán)雪蓮之淼:藍(lán)光中的狼》《草原火母》等散文中,洞察人與自然和諧共處的根本因素,以女性特有的書寫方式,塑造了哈薩克臍母、天鵝女、太陽公主、女薩滿、女阿肯、女巫等女性形象,并以女性個(gè)體的悲歡,反觀人類群體的命運(yùn)。葉爾克西在展現(xiàn)男權(quán)社會(huì)中草原女性和其他弱勢(shì)群體的生存狀態(tài)的同時(shí),對(duì)自然與人類之間的關(guān)系作了深刻思考。本文試以生態(tài)女性主義視角探索其作品中女性與自身特性及與自然復(fù)雜而緊密的聯(lián)系,揭示女性和自然遭受男權(quán)中心壓迫和掠奪的根源,進(jìn)而解讀葉爾克西作品中關(guān)于“化解人與人的矛盾以及人與自然對(duì)立”的設(shè)想。
性別意識(shí)的表達(dá)是女性作家寫作的永恒主題,“憑著女性性別身份,女性作家更能體察女人,在寫作時(shí)確實(shí)比男性作家更少男性文化的偏見”。[1]葉爾克西在作品中通過傳統(tǒng)性別意識(shí)下對(duì)草原女性的悲劇性書寫,表現(xiàn)了草原女性對(duì)傳統(tǒng)性別意識(shí)的否定態(tài)度。在她的散文中,隨處可見對(duì)草原女性魅力的展現(xiàn)。葉爾克西認(rèn)為人類的起源為女性“庫克阿帕”,正是從“始祖?zhèn)髡f”的歷史文化角度說明由女性主導(dǎo)的性別關(guān)系對(duì)人類產(chǎn)生了有益影響。盡管草原女性的獨(dú)立性別意識(shí)已從自我認(rèn)知的角度覺醒,但在男權(quán)社會(huì)里她們?nèi)蕴幱谌鮿?shì),在傳統(tǒng)性別意識(shí)的欺凌與壓迫下,往往難逃悲慘的命運(yùn)。在《遙遠(yuǎn)的巴丹》中,英雄賈尼別克在戰(zhàn)爭(zhēng)中獲勝,在進(jìn)獻(xiàn)土地之后,君主向他索要掠奪來的女性,賈尼別克盛怒之下拔刀殺害了草原女性。對(duì)“英雄傳說”的書寫不是為了凸顯英雄的力量,而是依托英雄故事為草原女性發(fā)聲,英雄時(shí)代的男性普遍好戰(zhàn),女性與自然是其可以隨意處理的戰(zhàn)利品。對(duì)歷史的書寫必然有所缺漏,然而葉爾克西不僅從歷史中尋找資料,還常常以草原女性的視角深入草原文化,真實(shí)地記錄草原女性血淚背后的殘酷事實(shí)。在《一個(gè)詩人的生命軌跡》中,年輕的女性喪夫之后,希望依附公公胡達(dá)爾求得生存,結(jié)果二人被部落判為通奸,絞死于駝鞍之上,慘案的背后是男權(quán)中心的既得利益。“誰擁有了權(quán)勢(shì)就擁有最好的草場(chǎng),擁有成群的牛羊;而女人死了配偶亦是夫家的財(cái)產(chǎn),由不得你自行決定自己的命運(yùn)。”可以看出,男性通過對(duì)女性的控制表達(dá)了自身征服自然的欲望。草原女性受男權(quán)中心的壓制,被性別問題所困擾,她們被束縛在男性的權(quán)利柱上,無法掌控自身的命運(yùn)。而草原女性對(duì)傳統(tǒng)性別意識(shí)的否定,正是其獨(dú)立性別意識(shí)覺醒的表現(xiàn),即渴望掙脫性別束縛,發(fā)掘自身性別特質(zhì),尋找真正的女性自我,拒絕被男權(quán)中心所定義、壓迫和控制。
草原女性受縛于男性操控的“老規(guī)矩”,其性別意識(shí)是被壓抑的,葉爾克西在作品中深刻表達(dá)了對(duì)這種壓抑的厭惡,以悲劇的陳述揭露男權(quán)中心的丑陋。同時(shí),她以草原女性“性別依附”的無奈來反映“性別束縛”對(duì)草原女性的戕害,其散文中中年女性角色的大量缺失,正是男權(quán)化社會(huì)女性自主與活力被剝奪的表現(xiàn)。葉爾克西以與草原女性同感的筆觸,在草原女性有限的反抗中凸顯她們掙脫性別束縛的強(qiáng)烈愿望,還原草原女性與生俱來的女性氣質(zhì)。
男權(quán)中心利用傳統(tǒng)性別意識(shí)壓制女性,是男性延續(xù)強(qiáng)力、占據(jù)性別主導(dǎo)的需要。壓迫女性,控制女性的生殖能力,目的是為了控制自然的繁殖能力。在《藍(lán)光中的狼》中,母狼男性化指引人類贏得戰(zhàn)爭(zhēng)的殺戮觀念,是與人狼交合創(chuàng)造生命的觀念相抵觸的,這類矛盾的爆發(fā)必然導(dǎo)致人與人、人與自然的嚴(yán)重沖突。
在草原文化中,草原女性與自然是密不可分的,其對(duì)自然的認(rèn)同不僅是出于自身孕育(子宮)、養(yǎng)育(乳房)生命的生理特性,而且是草原女性在勞作之余需承擔(dān)的群體職責(zé)。這種認(rèn)同深深地根植于草原女性代代相遺的母性氛圍中,草原女性在幼年時(shí)就開始扮演母親這一角色,哺育并看護(hù)嬰兒和動(dòng)物幼崽。在賦予生命和創(chuàng)造萬物的過程中,女性的生物性角色與地球母親的角色是相似的。葉爾克西在本民族文化中尋求這種認(rèn)同,她在《祖母泥》中敘述了草原上流傳的人類起源的故事,在克普恰克傳說中,創(chuàng)造“泥巴人”的是自然,而在另一則傳說中創(chuàng)造“泥巴人”的是一位草原女性。可見女性與自然是處于同等地位的,女性與自然的聯(lián)系是牢不可破的。“斯塔霍克認(rèn)為:女性可以通過自身身體的獨(dú)特經(jīng)驗(yàn)(如月經(jīng)、懷孕、生育和養(yǎng)育等)來了解人類與自然的同一性,而男性卻無法做到這點(diǎn)。”[2]葉爾克西在散文中敘寫了草原女性與自然不可分割的聯(lián)系:母愛,草原,乳汁。文本中對(duì)“媽媽鹿”、“傷心駝”、“母山羊”等動(dòng)物形象的塑造,正是自然喚醒草原女性的引子。哺乳期的草原女性會(huì)哺育別人的孩子,乃至在《留在草原上的牛跡》中因不育而離婚的草原女性看著走了十幾公里來為牛犢喂奶的母牛,內(nèi)心會(huì)涌起強(qiáng)烈的共鳴。“四年來的酸甜苦辣一并涌上心頭,無聲地哭起來。說不清楚,她是在哭這頭奶牛還是在哭自己。”同樣未生育過的草原女性在哭訴自己沒有孩子時(shí)說:“哪怕這輩子有一次機(jī)會(huì),把我的乳頭塞進(jìn)一個(gè)小羊羔的嘴里。”草原與女性同為生命的母體,同樣用自己的乳汁哺育生命,這些描寫充分表現(xiàn)了草原女性對(duì)自然的認(rèn)同,而這正是她們對(duì)自身的肯定。
“男性父權(quán)制世界觀是人類踐踏自然、男性欺凌女性的根源。”[3]男權(quán)中心對(duì)女性與自然的壓制,促成了女性與自然的聯(lián)合,共同尋求沖突的解決。“獵人”在人類歷史的特定時(shí)期,曾是所有人類的職業(yè),獵人通過掠奪自然獲取生存所需。在葉爾克西的《女巫吉孜特爾娜克》中,女巫被獵人麻馬依殺死,并被割去一雙從鷹那里“借”來的鷹爪。從“女巫吉孜特爾娜克就很自然地活在她自己的世界里,來去自如”的敘述中,可以看出女巫是無害于任何人或物的。葉爾克西對(duì)女巫的這種無拘無束的描述,正是所有的草原女性渴望自由的心聲袒露。女巫“被戮”反映獵人攻擊的對(duì)象不僅是自然,獨(dú)立的草原女性被英雄所殺,揭示了男性除征服強(qiáng)大的自然,還要征服女性。女巫吉是女性與自然的聯(lián)合體,而這種聯(lián)合是男權(quán)中心所畏懼的,這是女巫“被戮”的原因,更是她們對(duì)自身命運(yùn)的認(rèn)知與反抗。另一方面,葉爾克西對(duì)草原女性形象的扭曲化書寫,是男權(quán)中心通過“丑化”打擊、壓制草原女性的表現(xiàn)。《性別的囚徒》揭示了男性壓制女性的原因:“男人們渴望毀滅婦女們的任何足以使她們獲得男性力量的各種品質(zhì),因?yàn)?在男人們看來,婦女們已經(jīng)具有了把他們生下來的力量,而且這是一種無法估量的力量,他們又回到了最初的記憶中,那時(shí),他們?cè)杏谂藗兊拇笸乳g,而在出生的幾個(gè)小時(shí)里,他們備受折磨,差一點(diǎn)窒息而死。”[4]男性對(duì)女性的嫉妒是“子宮”嫉妒,子宮是女性創(chuàng)造力的象征,男性渴望凌駕于自然之上,而男性壓制女性,就是企圖控制女性與自然同一的創(chuàng)造生命的能力。女巫“被戮”,標(biāo)志著男性主導(dǎo)的人類對(duì)自然的勝利,也意味著女性與自然力圖維持的平衡關(guān)系被打破。
草原女性對(duì)自然的認(rèn)同,正是葉爾克西強(qiáng)烈的生態(tài)女性主義意識(shí)的表現(xiàn)。葉爾克西力圖通過“認(rèn)同”的聯(lián)系,尋找解決人與人、人與自然的沖突的方案。葉爾克西的關(guān)懷已不再局限于一個(gè)區(qū)域和一類人,而是體現(xiàn)在對(duì)生命、對(duì)自然的終極關(guān)懷上。她希望在母系社會(huì)的遺風(fēng)中,發(fā)掘母性的創(chuàng)造力,通過對(duì)母性的寫作,發(fā)現(xiàn)合理的生態(tài)模式。這無疑契合了生態(tài)女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的一個(gè)重要前提,就是“積極地把婦女和自然等同起來,反對(duì)男性對(duì)自然的粗暴超越。”[5]
前文提到傳說中人類起源于泥土,哈薩克人亦在泥土中出生,死后葬于泥土。在《天父地母》中,哈薩克婦女在畜牧遷徙的途中,停下馬,在路邊生下了她的孩子。《帷幔兩邊》中,人們用象征著人在生與死時(shí)同樣虛無的白氈和象征著嬰兒出生時(shí)帶出母體的血色“胞衣”的紫紅色帷幔來包裹逝者,再將逝者葬入墓穴,這種喪葬習(xí)俗反映了人們對(duì)母體的依戀。這種依戀也表明嬰兒與母體之間的關(guān)系是一體共生的,人們?cè)谒篮罂释貧w母體,是為了在母體中尋求到最初的自我與安寧,這個(gè)母體不僅是自然,更是母親的“子宮”。
在葉爾克西筆下,母性對(duì)草原女性的影響近乎是一種誘惑,未生育的女性也希望通過認(rèn)“臍子”的方式,達(dá)成自身母性心理的完整。草原女性充分利用自身的母性力量,去包容、擁抱漂泊的人們,用母性的懷抱去引導(dǎo)被“嫉妒”所支配的男性。如女薩滿阿庫爾阿娜用歌舞醫(yī)治人們的心靈傷痛;天鵝女拯救了渴望見到母親的哈勒沙·胡德爾,這些草原女性的行為都是母性力量的體現(xiàn)。伍爾夫認(rèn)為“戰(zhàn)爭(zhēng)與男權(quán)有一種內(nèi)在的聯(lián)系,她認(rèn)為婦女天生具有和平、撫慰的特質(zhì),可以大大緩解男人的攻擊欲、狂妄欲與兇殘,婦女對(duì)社會(huì)政治活動(dòng)的參與,使人類避免自我毀滅的命運(yùn)。”[6]草原女性黑宰阿娜統(tǒng)領(lǐng)黑宰部落,不是為了殺戮與擴(kuò)張,而是“等將來,世界上沒有了戰(zhàn)爭(zhēng),人類迎來和平曙光的那一天,我的子孫要遷到我的故鄉(xiāng)伊犁,在那里生活并繁衍生息。”黑宰阿娜的母性愿望已深深烙印在哈薩克文化之中,也正是這種母性的氛圍使得哈薩克文化流傳至今。
女性是人類的重要組成部分,是人類與自然連接的紐帶。葉爾克西筆下的草原女性,為了人類平等共生的未來,充分運(yùn)用母性的優(yōu)勢(shì),聯(lián)合弱勢(shì)群體,在促成環(huán)境問題解決的同時(shí),達(dá)成了對(duì)自身的解放。愛倫凱說:“母性具有廣大無邊的力,其本性,是授予,是犧牲,是撫益,是溫柔。利他主義的根即伏在母性內(nèi)。”[7]由此可見,母性光輝中的巨大力量是人類所不能忽視的。
葉爾克西的散文從草原女性出發(fā),否定了以男性為主角的書寫傳統(tǒng),以草原女性作為主人公的目的,在于彰顯草原女性的魅力及其不可磨滅的母性光輝的偉大,強(qiáng)烈地呼喚人與人、人與自然的和諧共處。葉爾克西在當(dāng)代生態(tài)危機(jī)顯現(xiàn)的背景下,提出了建立“母性關(guān)懷”社會(huì)的設(shè)想,不僅揭示了人類與自然的沖突的惡化,也必然促進(jìn)人類關(guān)系的轉(zhuǎn)變,同時(shí)也表明了她超脫民族與地域的局限,對(duì)人類命運(yùn)的高度關(guān)懷。葉爾克西的這種以自身民族傳統(tǒng)文化為基點(diǎn),反映人類共同問題的書寫,不僅反映了女性解決問題的能力,同時(shí)也凸顯了少數(shù)民族文化的活力,為人們探討和書寫少數(shù)民族文化開創(chuàng)了新的途徑。
[1] 陳方.當(dāng)代俄羅斯女性小說研究[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2007.
[2] 鄭湘萍.生態(tài)女性主義視野中的女性與自然[J].華南師范大學(xué)學(xué)報(bào),2005,6.
[3] 王吉祥.生態(tài)女性主義視野下的哈薩克神話傳說試解[J].伊犁師范學(xué)院學(xué)報(bào),2012,2.
[4] (美)喬納森·卡勒.作為婦女的閱讀[A].張京媛.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評(píng)[C].北京:北京大學(xué)出版社,1992.
[5] 金莉.生態(tài)女性主義.[J].外國(guó)文學(xué),2004(5).
[6] 林樹明.多維視野中的女性主義文學(xué)批評(píng)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2004.
[7] 茅盾.愛倫凱的母性論[J].東方雜志,1920,9.