孫燕姿十四年音樂(lè)歷程專(zhuān)題

沉默電話

孫燕姿在二十一世紀(jì)初始出道，她的歌聲至今已陪伴我們十四年了。當(dāng)數(shù)字作為時(shí)間刻度浮現(xiàn)在我們的思維，就代言了關(guān)于生活的真實(shí)與深刻。這十四年來(lái)，孫燕姿在不斷進(jìn)步，而華語(yǔ)樂(lè)壇，也理所當(dāng)然向前滾動(dòng)著變遷的步伐。對(duì)于我們來(lái)說(shuō)，孫燕姿的每張唱片中不但有彼此相牽的回憶，還能看到華語(yǔ)音樂(lè)宏觀、微觀的改變，其中的邏輯不難捋順。如今孫燕姿貴為天后，但我們也清楚，她的地位不是一蹴而就，也不是靠華麗的包裝和不實(shí)的噱頭所成——孫燕姿是以踏踏實(shí)實(shí)的努力獲得的這一切，而這也正是我們始終認(rèn)可并一直期盼她的原因。更重要的是，這十四年來(lái)孫燕姿的音樂(lè)始終相伴，共生同艱。我們對(duì)那些歌曲深深難忘，也就是忘不了這些年自己同樣辛勤、扎實(shí)的步伐。之于孫燕姿，之于我們，在新專(zhuān)輯《克卜勒》發(fā)行的這個(gè)年頭，讓我們好好回味一下這五千個(gè)平凡而又真實(shí)的日出日落。

2000《孫燕姿同名專(zhuān)輯》：世紀(jì)初的一道曙光

孫燕姿的出道歷程可謂一鳴驚人。但是，也并非第一張專(zhuān)輯就達(dá)到了巔峰狀態(tài)，距離光芒璀璨的一線女歌手地位，唱片公司還是為她留出了發(fā)展進(jìn)步的空間，這是在新人中最值得推崇、借鑒的。2000年憑借《天黑黑》的成功，以及恩師李偲菘、李偉菘的正確指導(dǎo)，大眾捕捉到了孫燕姿歌聲中的純摯深情，更驚異于她并不華麗張揚(yáng)的包裝形態(tài)。從此《天黑黑》這首歌也成了和“孫燕姿”分離不開(kāi)的經(jīng)典招牌，這個(gè)女生帶著一身的陽(yáng)光，開(kāi)朗的笑容，正式邁進(jìn)了華語(yǔ)音樂(lè)世界。

孫燕姿第一張專(zhuān)輯實(shí)際叫作《孫燕姿同名專(zhuān)輯》，但因?yàn)榉悍旱倪@種概念性質(zhì)，以及《天黑黑》在大眾口碑中的火熱程度，導(dǎo)致很多不熟悉唱片的人群一直將其以《天黑黑》定名。另一首主打歌《超快感》也展示了孫燕姿多樣化的音樂(lè)情緒——開(kāi)朗、率真，快歌不走流俗節(jié)奏，而是以精神上的振奮取勝。一副令人愛(ài)惜的瘦弱身材，聲音卻極為渾厚，還有無(wú)可模仿的辨識(shí)度，令人咋舌。這張專(zhuān)輯中成為經(jīng)典的作品不少，包括《愛(ài)情證書(shū)》、《濃眉毛》、E-lover、《很好》等，為新人姿態(tài)的孫燕姿贏得了太多的榮耀和成就。專(zhuān)輯后半部分幾首歌曲相對(duì)慢熱，但仍有Leave Me Alone作為踏實(shí)收尾，MV也拍得十分精彩。這一張專(zhuān)輯讓人們深深記住了“孫燕姿”這個(gè)名字，不論你有怎樣消極的揣測(cè)，都無(wú)法否認(rèn)她即將在華語(yǔ)樂(lè)壇大步前進(jìn)的事實(shí)。她即將成功，人們都這樣說(shuō)。

關(guān)于這張唱片值得紀(jì)念的事，還有在臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)上，孫燕姿和周杰倫的最佳新人之爭(zhēng)——周杰倫亦是同年歌迷眼中的優(yōu)秀新人，而兩人的音樂(lè)風(fēng)格相差如此之大，誰(shuí)輸誰(shuí)贏根本無(wú)法判斷。但最后，孫燕姿還是以主流市場(chǎng)的巨大成功拔得頭籌。孫燕姿的出現(xiàn)讓我們看到，華語(yǔ)樂(lè)壇在歷經(jīng)了九十年代浮躁的流行電子舞曲、抒情歌曲的打擊后，還是看得到晴朗的天空。這種可能性，真的就是由一個(gè)充滿希望的女聲帶來(lái)的，一如《超快感》中所唱的“感覺(jué)對(duì)了，我要出發(fā)”。

2000《我要的幸福》：最璀璨音樂(lè)的光芒

和首張專(zhuān)輯相隔僅僅半年時(shí)間，孫燕姿的第二張唱片《我要的幸福》就在2000年末發(fā)行——這種半年就發(fā)行新專(zhuān)輯的情況，今天即使再大牌的歌手，恐怕也無(wú)法做到了。但在當(dāng)年實(shí)體唱片銷(xiāo)量極佳的條件下，只要歌手尚有余力，如此緊張的節(jié)奏還是做得到了。但令人驚訝的是，這樣匆忙中發(fā)行的第二張唱片，居然成為孫燕姿歷史上最經(jīng)典、主打歌曲數(shù)目最多的一張。此外《我要的幸福》還做了另一件極其重要的事——為孫燕姿的音樂(lè)風(fēng)格定型。雖然她尚年輕，依然有無(wú)窮的可塑性，但該走怎樣的音樂(lè)路線，是一個(gè)歌手應(yīng)該及時(shí)確定下來(lái)的，這與每一張專(zhuān)輯“是否還能有突破”沒(méi)有關(guān)系。“突破”是發(fā)展概念，涉及到新舊曲風(fēng)、市場(chǎng)性等多角度問(wèn)題，而音樂(lè)風(fēng)格是基礎(chǔ)，是能否穩(wěn)定進(jìn)步的前提要點(diǎn)。這張專(zhuān)輯為孫燕姿寫(xiě)下自己的主流定義，以及適合自己的積極向上、感人深刻的音樂(lè)概念，這是一勞永逸之事。

這張專(zhuān)輯中幾乎每一首歌都拍攝了MV，也就是說(shuō)，在半年的宣傳期內(nèi)，每首歌都成為主打登上過(guò)榜單。無(wú)論是首推的《開(kāi)始懂了》、專(zhuān)輯同名歌曲《我要的幸福》，還是《相信》、《害怕》、《壞天氣》、《零缺點(diǎn)》等主流作品，都在排行榜上停留了非常久的時(shí)間。這張專(zhuān)輯持續(xù)熱銷(xiāo)，將第一張唱片留下的新人空隙完全填滿，甚至是風(fēng)格有些另類(lèi)的《難得一見(jiàn)》、《中間地帶》等，也都成為歌迷不能割舍的心頭之好。在這個(gè)角度上我們看到，所謂“歌手音樂(lè)風(fēng)格的確定”并不是說(shuō)你只能唱哪一種歌，或者說(shuō)你只能維持主流抒情、抑或搖滾等曲風(fēng)的狹隘定義，而是歌手要將自己的唱片議題、音樂(lè)情緒、受眾群體維系在特定的范圍并持續(xù)深入，而不是以“謀求發(fā)展、尋求突破”為理由而迷失自我。至于搖滾、電子等元素定義，只是歌曲色彩、技術(shù)上的從屬，并不是對(duì)歌手風(fēng)格理解的評(píng)判。畢竟，歌手是不能被音樂(lè)技術(shù)元素決定的，而是要看怎樣的音樂(lè)情緒適合自己。

最后一首歌曲《星期一天氣晴我離開(kāi)你》是一首傳唱性相對(duì)較低的作品，但在《我要的幸福》中的重要性，絕不亞于《開(kāi)始懂了》、《害怕》等作品。它與第一張專(zhuān)輯中Leave Me Alone有異曲同工之妙，都是將演唱情緒最大化，讓人聽(tīng)到這個(gè)瘦弱女生身體中異常強(qiáng)大的音樂(lè)能量。所以，孫燕姿絕對(duì)不是那種只能被第三方包裝、失去自我靈魂的唱歌機(jī)器。從第二張專(zhuān)輯中，大家都清楚地看到了這一點(diǎn)。此外值得一提的是，這張唱片中收錄兩首鋼琴?gòu)椬郉emo，都是孫燕姿自己譜曲，這預(yù)示著，將來(lái)的唱片中必將出現(xiàn)她的個(gè)人創(chuàng)作。

2001《風(fēng)箏》：一線女歌手地位確定

這張唱片遇上了很多有趣的事——譬如大陸引進(jìn)音像出版物上的繁體字都要統(tǒng)一改成簡(jiǎn)體字的規(guī)定。也是從這一張專(zhuān)輯開(kāi)始，孫燕姿的名字開(kāi)始正式成為華語(yǔ)樂(lè)壇不得不關(guān)注的對(duì)象，而且是動(dòng)態(tài)性的“時(shí)時(shí)刻刻”。當(dāng)然，《我要的幸福》所造就的音樂(lè)地位已然顯赫，但《風(fēng)箏》是孫燕姿第一張從專(zhuān)輯尚未發(fā)行，就得到媒體全方位關(guān)注的唱片。

正如預(yù)想的那樣，《風(fēng)箏》專(zhuān)輯中開(kāi)始高調(diào)出現(xiàn)孫燕姿的創(chuàng)作。雖然第一張唱片中的《很好》就是由她自己作曲，但當(dāng)時(shí)并沒(méi)有作為宣傳點(diǎn)。由第二張專(zhuān)輯中的鋼琴Demo On The Road改編而成的《真的》，以及全新作曲的《任性》，都作為推薦的重點(diǎn)，以展示她優(yōu)秀的創(chuàng)作才華。這兩首歌并非簡(jiǎn)單的泡泡糖式旋律，而是以耐聽(tīng)、慢熱的姿態(tài)呈現(xiàn)，屬于愈聽(tīng)愈有味道的歌曲類(lèi)型。在這張專(zhuān)輯中，出現(xiàn)了孫燕姿最經(jīng)典的曲目之一《綠光》，一經(jīng)推出引起空前的流行力量，占據(jù)排行榜長(zhǎng)達(dá)一年時(shí)間。《綠光》不但歌詞涵義積極向上，旋律更是動(dòng)感抓人，演唱起來(lái)朗朗上口，還有Rap復(fù)合其中保有新意，在當(dāng)年孫燕姿的音樂(lè)形態(tài)中，算是一次市場(chǎng)和音樂(lè)性雙贏的突破。但總的來(lái)說(shuō)，與《我要的幸福》專(zhuān)輯大幅度的流行性相比，《風(fēng)箏》中的曲子大多是慢熱而低調(diào)的，并非一次就能霸占耳朵的主流派別。比如《任性》、《逃亡》、《不是真的愛(ài)我》等等，都不像《害怕》、《開(kāi)始懂了》、《壞天氣》有那種一氣呵成的主副歌段，不是中間出現(xiàn)大幅旋律轉(zhuǎn)折，就是采用頗有難度的處理方式，導(dǎo)致作品傳唱度略有下降。但這只是一個(gè)層面的細(xì)節(jié)，并沒(méi)有影響《風(fēng)箏》的整體成色，而事實(shí)上，慢熱的作品更經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)，反而是不能忽視的經(jīng)典。endprint

這張專(zhuān)輯中的《我是我》是與同年唱片公司的新人樂(lè)團(tuán)ZIP合作的。曲風(fēng)搖滾激昂，編曲略顯聒噪，在孫燕姿的唱片中算是頭一遭。但實(shí)質(zhì)這樣的風(fēng)格并不適合孫燕姿，就像數(shù)年后與F.I.R合作的《第一天》那樣，這首歌也理所當(dāng)然地沒(méi)有紅起來(lái)。但是，這件事表明孫燕姿居然已經(jīng)有了“提攜”新人的資格，雖然出道僅兩年，她已經(jīng)正式躋身一線女歌手的行列。

2002《Start自選集》：最成功的翻唱專(zhuān)輯

在《綠光》的流行熱度還沒(méi)有散去之時(shí)，2002年初，這張出人意料的《Start自選集》就突然進(jìn)入了歌迷的視線。可以說(shuō)與這種毫無(wú)預(yù)期的情緒所相對(duì)的，就是這張翻唱專(zhuān)輯最后造成的巨大影響力，極具戲劇化色彩。這張唱片由十首孫燕姿珍愛(ài)的歌曲組成，來(lái)源或新或舊，中外歌手皆有。我們首次感受到孫燕姿強(qiáng)大的英文經(jīng)典駕馭力，而在第一張唱片中給人留下深刻印象的“孫燕姿式”演唱能量，也再次破繭而出。而為什么說(shuō)這是華語(yǔ)樂(lè)壇新世紀(jì)以來(lái)最成功的翻唱專(zhuān)輯——其一，它的選曲忠于演唱者，是影響孫燕姿從孩提時(shí)代直至成功出道的歷史拾珠；其二，母語(yǔ)本就是英語(yǔ)的孫燕姿，在演唱這些經(jīng)典的過(guò)程里完全沒(méi)有隔閡，毫無(wú)生澀之感；而最重要的第三點(diǎn)，則是這張唱片帶來(lái)了華語(yǔ)音樂(lè)市場(chǎng)新的可能性，并且又是以樹(shù)形、多角度呈現(xiàn)的：致敬經(jīng)典、自我意識(shí)、風(fēng)格概念、故事概念等唱片企劃點(diǎn)一涌而出，孫燕姿為華語(yǔ)樂(lè)壇打開(kāi)了一扇新的大門(mén)。

這張翻唱專(zhuān)輯讓我們看到一個(gè)成功的歌手，如何將別人的歌曲徹底變成自己所屬。無(wú)論是The Beatles的Hey Jude、Tori Amos的Silent All These Years，抑或個(gè)性搖滾歌手Alanis Morissette的That I Would Be Good，孫燕姿都有自己獨(dú)特的唱法，既保留原唱中具有魅力的亮色，又賦予歌曲全新的靈魂與生命。此外，這些歌曲對(duì)孫燕姿來(lái)說(shuō)又有非凡的成長(zhǎng)意義：如從小聽(tīng)父親唱給自己的《橄欖樹(shù)》，與男友共度幸福時(shí)光的Sometimes Love Just Ain't Enough，出道前在李偲菘、李偉菘在新人培養(yǎng)期一直練習(xí)的《原來(lái)你什么都不想要》，以及偶像王菲、莫文蔚的經(jīng)典《天空》、《沒(méi)時(shí)間》等等。在唱片內(nèi)頁(yè)中，孫燕姿將每一段深刻記憶都寫(xiě)在相應(yīng)的歌曲旁邊，讓這張專(zhuān)輯不但有十足的音樂(lè)價(jià)值，還成為歌迷第一次貼近她真實(shí)生活的渠道。

專(zhuān)輯中依然有孫燕姿的創(chuàng)作Someone，且之前就由鄭秀文改編成國(guó)語(yǔ)版，收錄在自己的專(zhuān)輯中。至此，“創(chuàng)作”成為固有橋段，保留在孫燕姿的唱片中。《Start自選集》的銷(xiāo)量不比之前任何一張專(zhuān)輯弱勢(shì)，可謂九十年代以來(lái)，華語(yǔ)樂(lè)壇上最成功的翻唱專(zhuān)輯之一。市場(chǎng)性、個(gè)人化雙贏，在曲風(fēng)元素等物理方面更激發(fā)出新的靈感。孫燕姿的音樂(lè)可塑性被全方位打開(kāi)，《Start自選集》成為其音樂(lè)歷史上的又一巔峰。

2002 Leave：音樂(lè)風(fēng)格璀璨綻放

宏觀說(shuō)來(lái)，孫燕姿的第五張唱片Leave是一張各方面都非常“重口味”的專(zhuān)輯。就曲風(fēng)而言，搖滾、說(shuō)唱、電子元素開(kāi)始大量加入，讓專(zhuān)輯的流行性、方向性與前相比，都有一點(diǎn)橫向的移位。或許，當(dāng)時(shí)的唱片公司窮思竭力，略有一點(diǎn)向國(guó)際軌道靠近的想法。但終究，這個(gè)想法沒(méi)有貫徹到底，也很難說(shuō)它到底適不適合孫燕姿。甚至專(zhuān)輯中的抒情歌曲，只要編曲有弦樂(lè)參與的，都跟著變得澎湃異常，個(gè)中橋段編得無(wú)比復(fù)雜，簡(jiǎn)直有純音樂(lè)的意思；不插電的小品式歌曲，也都摻入強(qiáng)烈的演唱情緒，讓畫(huà)面感表現(xiàn)得更加濃烈、厚重。當(dāng)然，唱片公司突然如此緊張兮兮，也不無(wú)道理——孫燕姿已經(jīng)成功發(fā)行了四張專(zhuān)輯，雖然個(gè)人音樂(lè)風(fēng)格不需要刻意改變，但在音樂(lè)技術(shù)、硬件保障上，無(wú)論如何都需要與時(shí)俱進(jìn)。結(jié)果，搞得連封面都趕赴新西蘭冰河區(qū)雪山拍攝，不過(guò)Leave也因此從平面設(shè)計(jì)、攝影、宣傳片、MV都極度精彩，倒是狠狠地滿足了歌迷對(duì)新鮮感的渴求。

只是，越完美的東西，反而越會(huì)讓人抓不住重點(diǎn)，這是非常微妙的事情。唱片公司不是沒(méi)有對(duì)策——為了抵御這一問(wèn)題發(fā)生的可能，Leave的做法是盡可能的讓專(zhuān)輯擁有“各種”風(fēng)格，恨不得每首歌都是獨(dú)立的個(gè)體，主動(dòng)將不穩(wěn)定的中心徹底打破。像不同時(shí)期的單曲拼成整體一般，軌道與軌道的長(zhǎng)距間隔，讓唱片失去了完整性，但是，也就此順利避免了重點(diǎn)的缺失，因?yàn)槊恳皇赘瑁丝潭加辛藢儆谧约旱闹黝}，繼而，專(zhuān)輯故意丟棄了主題。說(shuō)到底，這樣的做法是很危險(xiǎn)的，但孫燕姿依然成功了。

主打歌《懂事》的濃烈搖滾、《直來(lái)直往》黑色幽默的說(shuō)唱、《不同》、《作戰(zhàn)》、《我想》各有特色的電子編制、《我不愛(ài)》情境憂郁深厚的弦樂(lè)演出，以及Unplugged卻情緒外放的《一樣的夏天》，幾分美式鄉(xiāng)村風(fēng)格的Leave，讓整張專(zhuān)輯的風(fēng)格璀璨綻放，精彩異常。在這個(gè)時(shí)候，所謂唱片主題、專(zhuān)輯概念都回到抽象的定義里成為次要因素，即所謂“回歸音樂(lè)根本”。雖然Leave從未明示這一點(diǎn)，但想必那是隱隱存在的。但如前所述，這樣的做法暗藏危險(xiǎn)，在力圖完美的路途中將創(chuàng)意做到極致，留給自己的，只會(huì)是過(guò)高的門(mén)檻。第五步邁得如此之重，似乎也給孫燕姿帶來(lái)了不小的壓力。

2003《未完成》：緩沖階段的平淡

果不其然，孫燕姿的事業(yè)壓力漸漸積聚，當(dāng)?shù)诹鶑垖?zhuān)輯又在相隔半年后匆匆到來(lái)，擠在成熟期的危機(jī)變得愈加明顯。《未完成》并不是一張失敗的專(zhuān)輯，但卻因壓力下不夠?qū)Ｗ⒌那榫w變得十分平淡。除了幾首尚可的主打之外，大部分慢熱作品都無(wú)法企及《風(fēng)箏》或《我要的幸福》的同等狀態(tài)。再加上廣告曲的唐突插入，與日本歌手倉(cāng)木麻衣莫名其妙的單曲合作，讓專(zhuān)輯的統(tǒng)一性支離破碎。沒(méi)有Leave那般首首精良的完美音樂(lè)性支撐，“平淡”就成了專(zhuān)輯唯一說(shuō)清的主題。《未完成》來(lái)的匆匆忙忙，也相對(duì)迅速的消失在我們的視野之中。

這張專(zhuān)輯留下的最寶貴財(cái)富就是《我不難過(guò)》。以這首歌為伊始，孫燕姿掌握了新的演唱方式，而多段起伏變化的歌曲橋段設(shè)定，也成了此后專(zhuān)輯中一直出現(xiàn)的典范——主歌與副歌間不刻意切分，拋棄原有的三段式結(jié)構(gòu)，采用循環(huán)往復(fù)強(qiáng)調(diào)表達(dá)，整首歌曲不再定義前后與主次，在感情上一氣呵成，甚至極富音樂(lè)劇色彩。孫燕姿后期的唱片中，一直出現(xiàn)這種形態(tài)的經(jīng)典作品。此外，《神奇》異域風(fēng)格的編曲也是專(zhuān)輯中的亮點(diǎn)，但因?yàn)樗鼘?shí)在“突出”，乃至蓋掉了其他歌曲的存在感。如《接下來(lái)》、《學(xué)會(huì)》等曲目的編曲樣式與其相較，簡(jiǎn)直到了使人過(guò)耳即忘的尷尬地步。《永遠(yuǎn)》、《休止符》、《沒(méi)有人的方向》三首頗具個(gè)性、各有千秋的冷冽風(fēng)格值得褒揚(yáng)，但也因?yàn)椤渡衿妗穱虖埖闹黝}式開(kāi)頭而失焦，起不到匯聚的作用，唱片結(jié)構(gòu)嚴(yán)重失調(diào)。更不用說(shuō)《未完成》和My Story，Your Song中英雙語(yǔ)版本的胡亂安插，整張專(zhuān)輯徹頭徹尾地粉碎掉了。endprint

但還是那句話《未完成》只是相對(duì)的平淡，只是孫燕姿個(gè)人業(yè)績(jī)中較弱的一環(huán)。若是綜觀當(dāng)年的華語(yǔ)音樂(lè)市場(chǎng)其他主流歌手的唱片，甚至還遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上孫燕姿這“相對(duì)薄弱”的狀態(tài)。而我們也看得出，孫燕姿的休憩迫在眉睫，一年兩張新唱片的時(shí)代終要過(guò)去。華語(yǔ)實(shí)體唱片銷(xiāo)量開(kāi)始衰敗，Mp3技術(shù)不斷翻新涌現(xiàn)，盜版專(zhuān)輯永無(wú)休止，整個(gè)華語(yǔ)市場(chǎng)動(dòng)蕩不安。那些我們?cè)詾椴粫?huì)停止歌唱的人，很多都現(xiàn)實(shí)地產(chǎn)生了離意。面對(duì)時(shí)代的齒輪運(yùn)轉(zhuǎn)，我們傷感，卻又無(wú)可奈何。

2003《The Moment新歌+精選》：暫別一年的關(guān)鍵時(shí)刻

其實(shí)，《The Moment新歌+精選》嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，并不是傳統(tǒng)意義上的“精選專(zhuān)輯”，所以，這張精選集的表象面貌看上去不那么“精”——除了必收的《天黑黑》、《我要的幸福》之外，它收錄了大量如《真的》、《永遠(yuǎn)》、《眼神》、《任性》、Someone、《沒(méi)有人的方向》此類(lèi)非首波主打的歌曲，讓專(zhuān)輯的商用性很淡。但多了這樣的誠(chéng)意包含其中，它重新強(qiáng)調(diào)了“創(chuàng)作”對(duì)孫燕姿來(lái)說(shuō)的重要性，對(duì)于孫燕姿來(lái)說(shuō)，它有無(wú)可取代的意義。就連孫燕姿當(dāng)年，也稱(chēng)之為個(gè)人的“第七張專(zhuān)輯”

此外，《The Moment新歌+精選》也是孫燕姿宣布“正式休息一年”的暫別作品。對(duì)于前三年的事業(yè)成績(jī)她當(dāng)然不予否認(rèn)，但那種一年兩張流行唱片的節(jié)奏，她似乎是徹底厭倦了。她開(kāi)始開(kāi)始想由自己掌握今后的唱片方向，而在這之前首先要做的就是停下來(lái)深思，但作為歌迷都很懼怕歌手有這樣的想法。不僅因?yàn)槲覀兛偸橇?xí)慣安于現(xiàn)狀，更重要的是一旦歌手有了自主自立的欲望，專(zhuān)輯的流行性必將在一定程度上降低，而這種冒險(xiǎn)能達(dá)到的新收效是我們無(wú)法預(yù)期的。但我們只能尊重孫燕姿的想法，因?yàn)檫@是她的音樂(lè)事業(yè)，是她的唱片，是她的未來(lái)。面對(duì)這樣的情況，我們也只能說(shuō)：“希望一切變得更好”，未來(lái)能不能變得更好，會(huì)不會(huì)等來(lái)一個(gè)全新蛻變的孫燕姿一切都存在變數(shù)。在那一年那一刻，在那個(gè)“The Moment”的關(guān)鍵時(shí)刻，我們甚至懷疑她到底還會(huì)不會(huì)再回來(lái)。一切都是未知，一切都是冒險(xiǎn)。

而這張精選集，居然還是留下一首經(jīng)典作品。同年《向左走，向右走》的繪本、電影、主題現(xiàn)象開(kāi)始流行，而新歌《遇見(jiàn)》默然成為其情思的代言。甚至在電影已經(jīng)被人忘卻的今天，《遇見(jiàn)》仍然是堪比《天黑黑》的孫氏經(jīng)典。其他幾首新歌《不能和你一起》、《太陽(yáng)底下》乃至同名歌曲The Moment都無(wú)法與其相提并論，只隨著那一年的沉寂，停留在了那所謂最關(guān)鍵的一段時(shí)刻之中。

2004 Stefanie：沒(méi)有驚喜的回歸之作

令所有人欣慰的是，一年后孫燕姿遵守諾言，帶著嶄新的面貌歸來(lái)。對(duì)她休憩的擔(dān)憂終于不再，重振旗鼓高調(diào)復(fù)出，也沒(méi)有如最壞的預(yù)想，交出令人失望的答卷。但是，這張Stefanie終究帶來(lái)了一個(gè)全新的孫燕姿嗎？答案同樣是否定的。它只是帶來(lái)了一個(gè)再度精神飽滿、敢于重新起跑的孫燕姿。就像第一首歌《奔》中所表達(dá)的那般積極的狀態(tài)，讓人回憶起《超快感》勇敢出發(fā)的久違味道。若要在這張專(zhuān)輯中尋找什么驚喜，期盼有什么回歸盛禮的話，就顯得有些勉強(qiáng)了。而且，這一年華語(yǔ)樂(lè)壇已進(jìn)入嚴(yán)重的市場(chǎng)異常，孫燕姿所能做的僅僅只是挽回一點(diǎn)商業(yè)銷(xiāo)量而已，并沒(méi)有以一個(gè)天后的姿態(tài)達(dá)到新的高度。當(dāng)然，在歌迷的心中，或許她的歸來(lái)就已經(jīng)足夠了。

但實(shí)質(zhì)上Stefanie是暗藏了一些企圖的，只是沒(méi)有成功做到極致而已。首先，專(zhuān)輯結(jié)構(gòu)并沒(méi)有照搬從前的模式，且就編曲而言，每首歌都有一種新鮮樂(lè)器做主調(diào)，頗有誠(chéng)意。《祝你開(kāi)心》、《同類(lèi)》、《種》、《反過(guò)來(lái)走走》都有別出心裁的配器安插，但是即便詞曲上乘，也沒(méi)有經(jīng)平淡的編曲凸顯出來(lái)。硬要說(shuō)突進(jìn)的作品，唯有《種》給人留下深刻印象，但反之旋律性又太弱。整張聽(tīng)下來(lái)，會(huì)讓人覺(jué)得有些困惑——找不到從前的經(jīng)典模式，新的做法又不夠成熟，所有讓耳朵一亮的點(diǎn)，都不至于到震懾人心的程度，僅僅是“做了”而非“突破”。只屬于孫燕姿的音樂(lè)沒(méi)有做出來(lái)，是問(wèn)題的根本所在。Stefanie只是做了一次合格的回歸，僅此而已。就像專(zhuān)輯結(jié)尾由她自己創(chuàng)作的同名曲Stefanie雖感人，但也讓其他散曲顯得更有填置感一般，專(zhuān)輯整體失衡。

當(dāng)年在這張唱片發(fā)行之前，公司為其制作了專(zhuān)門(mén)的網(wǎng)頁(yè)，將《我也很想他》等三首歌曲的原創(chuàng)Demo發(fā)布試聽(tīng)。那時(shí)確有驚喜，尤其是《我也很想他》歌詞講述的故事令人心碎動(dòng)情。正式版雖然修改了部分歌詞，但沒(méi)有改變歌曲動(dòng)人的韻味。《同類(lèi)》亦是，一句“這世界孤單得很/需要另一個(gè)同類(lèi)”猛戳歌迷的軟肋，每每弄得淚流不止。所以，孫燕姿盡管沒(méi)有驚喜，但亦不會(huì)走到令人絕望的地步。只是有些困惑、迷茫，帶著時(shí)隔一年的生疏，以及大環(huán)境下試圖突破卻力道不夠的遺憾。

2005《完美的一天》：不被理解的艱辛

其實(shí)與Stefanie相比，或者說(shuō)與任何一張孫燕姿的專(zhuān)輯相比，《完美的一天》都是在“突破”這一點(diǎn)上付出代價(jià)最多的，同時(shí)也是膽量最大、市場(chǎng)犧牲最多的。這張專(zhuān)輯試圖改變孫燕姿傳統(tǒng)的音樂(lè)形象，而不只是如上張回歸作那般淺嘗輒止，制作方向、唱片概念上都有著強(qiáng)烈的野心。比如找來(lái)賈敏恕制作主打歌、參與創(chuàng)作就是最大的驚喜之一，由他所作的同名歌曲《完美的一天》有著異常豐沛的感染力，編曲也有幾分電子與流行搖滾結(jié)合的精妙。但是，這張唱片最終的收效卻令人咋舌，甚至比Stefanie的市場(chǎng)口碑還要糟糕，這種付出與收獲的不平衡實(shí)在是有些荒唐。

唱片中確實(shí)有那么幾只害群之馬：譬如與F.I.R、五月天合作，聒噪異常的《第一天》，由林夕創(chuàng)作不知所云的歌詞，導(dǎo)致孫燕姿理解無(wú)力的《眼淚成詩(shī)》以及失敗的翻唱作品《心愿》等等。但整體來(lái)說(shuō)，唱片在風(fēng)格最大化的方向使出了極大力氣，試圖改變上一張專(zhuān)輯半調(diào)原味的枯燥感。如詞曲上乘的《流浪地圖》、《隱形人》；編曲新穎的《另一張臉》、《夢(mèng)不落》，都是孫燕姿從未嘗試過(guò)的風(fēng)格，當(dāng)然，還包括自己創(chuàng)作的《明天晴天》。這些歌曲不僅是在編曲里加入一個(gè)新樂(lè)器那么簡(jiǎn)單，然而它們最終都被無(wú)視，像主打歌《完美的一天》那樣不被大眾理解。《第一天》、《眼淚成詩(shī)》反而成了流行作品被首推，歌曲生命想當(dāng)然非常短暫，不但容易聽(tīng)得膩煩，也理所當(dāng)然無(wú)法深刻咀嚼。最終它們成了整張唱片的代言，將所有歌曲一起拉下水。這張專(zhuān)輯的情勢(shì)最后變得復(fù)雜、尷尬，越來(lái)越多的問(wèn)題浮上臺(tái)面，孫燕姿還要怎么唱？這種問(wèn)題緊跟著浮現(xiàn)出來(lái)，誰(shuí)也沒(méi)有想過(guò)。endprint

即便到了今天也可以說(shuō)，若聽(tīng)孫燕姿曾在哪一張唱片中試圖改變過(guò)，那就是《完美的一天》。若有人在今時(shí)今日抱怨孫燕姿曲風(fēng)沒(méi)有突破，那么就請(qǐng)回味一下那個(gè)苦澀的2005年，曾經(jīng)那張充滿可能性的《完美的一天》吧，是大眾沒(méi)有給予孫燕姿機(jī)會(huì)，才造成了今天的結(jié)果。但也難說(shuō)，對(duì)或錯(cuò)都造就了我們的今天，而改變也未必就是好的。假若當(dāng)時(shí)事有不同，即使新鮮一時(shí)，今天的孫燕姿將成為怎樣的歌手，依然無(wú)法預(yù)期。

2007《逆光》：天后地位重整旗鼓

無(wú)論如何，孫燕姿的光芒在這一年終于正式回歸。經(jīng)過(guò)三年兩張專(zhuān)輯的低谷沉浮，換了新公司的孫燕姿憑借一張真正完美的唱片《逆光》，徹徹底底贏回了屬于自己的天后寶座。不但贏回了聲譽(yù)、贏回了市場(chǎng)，最重要的是贏回了早期孫燕姿的那股音樂(lè)力量。這張專(zhuān)輯可謂集結(jié)了全部孫氏音樂(lè)的優(yōu)點(diǎn)：慢熱的情感、深刻的內(nèi)涵、成熟的曲風(fēng)、技術(shù)的嘗新，凡所應(yīng)有，無(wú)所不有。這樣算起來(lái)，歌迷可是從2003年就開(kāi)始默默苦等，四年磨一劍，終于得到最有價(jià)值的一張孫燕姿唱片。

首波主打《逆光》在唱片開(kāi)頭就鋪設(shè)了最成熟、最經(jīng)典的抒情路數(shù)，像打開(kāi)往昔那道熟絡(luò)的情感之門(mén)，先踩在正確的位置上，引導(dǎo)我們開(kāi)始一場(chǎng)聆聽(tīng)之旅。同時(shí)專(zhuān)輯還原了《我要的幸福》運(yùn)用序曲和結(jié)束曲的做法，In The Beginning和Afterward讓歌迷萬(wàn)分懷戀。主打歌《我懷念的》采用了《我不難過(guò)》的經(jīng)典演唱模式和分段方法，即沒(méi)有特別分割的主副歌段落，而是反復(fù)回溯，推進(jìn)情緒高潮。同時(shí)，將歌曲音調(diào)逐步升級(jí)，慢慢進(jìn)入搖滾般的癲狂，直至高峰戛然而止，歸入爆發(fā)后的冷靜與沉寂。另一首更為激昂的《飄著》也有異曲同工之妙——不但加入歌特風(fēng)格，連情緒高潮也達(dá)三次之多。求新方面，《愛(ài)情的花樣》很像Stefanie中的《反過(guò)來(lái)走走》，但編曲在新穎紛繁的基礎(chǔ)上握住主線，形散神不散，旋律要?jiǎng)勇?tīng)得多。《需要你》、《漩渦》兩首久違的慢熱式歌曲，讓專(zhuān)輯有一再循環(huán)的理由。而《安寧》也找到了《一樣的夏天》那般Unplugged的醇厚味道，優(yōu)雅動(dòng)人，韻味久久不散。

這張專(zhuān)輯中的《夢(mèng)游》和《咕嘰咕嘰》兩首歌曲，讓音樂(lè)充滿時(shí)代感。編曲深諳童稚色彩，節(jié)奏快而不躁，均作為主打推薦，音樂(lè)和市場(chǎng)價(jià)值雙贏。也就是說(shuō)《逆光》不但有貫徹成熟的經(jīng)典情思，還有不甘落后的時(shí)代意念。畢竟在當(dāng)時(shí)2007年的華語(yǔ)樂(lè)壇，市場(chǎng)慘狀已不能用“不景氣”這類(lèi)詞語(yǔ)來(lái)形容了，不如說(shuō)是“幾近崩潰”才更為恰當(dāng)。我們已完全不能期待實(shí)體唱片業(yè)還能再造從前的輝煌。所有的辦法都想用、所有的創(chuàng)意都要上，而完全沒(méi)有時(shí)間考慮輸贏的分寸。那么《逆光》此刻的驚鴻一瞥，是否能夠永駐？我們當(dāng)然不奢望時(shí)光能返回到一年兩張唱片的年代，但至少孫燕姿還是帶給我們最后的一絲光芒，最后一點(diǎn)珍貴的希望。

2011《是時(shí)候》：像久違的戀人歸來(lái)

令人再度嘆息，自《逆光》完美戰(zhàn)役之后，孫燕姿居然又沉寂了四年。對(duì)于熱愛(ài)她音樂(lè)的人來(lái)說(shuō)，這樣的時(shí)間刻度可是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。我們可以等待一年，兩年，但四年的概念，很像一個(gè)歌手真正產(chǎn)生了退隱之心。四年可以發(fā)生很多事，比如忘懷一段曾經(jīng)深刻的戀情。多年陪伴我們成長(zhǎng)的孫燕姿，未嘗不像一位風(fēng)雨相隨的戀人。想起《The Moment新歌+精選》僅為一年的休憩，《逆光》之前備戰(zhàn)兩年的能量積蓄，選擇在事業(yè)巔峰時(shí)刻休息，象征了很多無(wú)法說(shuō)出口的個(gè)人情緒。十年的事業(yè)壓力，或許沒(méi)有人能真正理解吧。她選擇了真正的“休息”，戀愛(ài)，結(jié)婚，投入家庭，也給了我們大家思考的契機(jī)——孫燕姿的音樂(lè)之所以感動(dòng)我們，內(nèi)外兼修的本質(zhì)才是關(guān)鍵。很多歌手都聲稱(chēng)在用生命演繹音樂(lè)，但唱出的依然是缺乏生命的靡靡之音，沒(méi)有真實(shí)的情愫。而孫燕姿與眾不同，她令人感同身受，所講所述近在咫尺，沒(méi)有不知所謂的空泛，沒(méi)有脫離現(xiàn)實(shí)、不著邊際的虛浮。記得2003年離開(kāi)時(shí)她說(shuō)：“我需要休息，需要回歸生活。”所以，只有依然還在熱愛(ài)生活的歌者，才能獲得大眾的信任與共鳴。

帶著《是時(shí)候》再度歸來(lái)，首支單曲《世說(shuō)新語(yǔ)》就涵蓋著這般心智。她似乎也擔(dān)心人們對(duì)其退隱的誤解，于是，特別強(qiáng)調(diào)這四年收獲的心得。歌曲將印度女詩(shī)人Sarojini Naidu的詩(shī)作Life融入，提升了歌曲的精神境界——這是一位有政治家、女權(quán)運(yùn)動(dòng)者多重身份的詩(shī)人，詩(shī)詞中帶有強(qiáng)烈的教導(dǎo)含義。“除非你力戰(zhàn)過(guò)悲傷與恐懼，承受讓你夢(mèng)想破滅的年歲，因欲望而受傷，因傾軋而疲憊，不然你不算真正存在，這就是人生”。這種心緒很適合作為重新起跑的口號(hào)。想起她每一次離開(kāi)帶來(lái)的遺憾與期盼，每一次復(fù)出帶來(lái)的希望與感動(dòng)，她用生活詮釋音樂(lè)，演繹生命；我們用摯情去聆聽(tīng)，回饋人生。《愚人的國(guó)度》更將這一中心細(xì)致展開(kāi)，MV以歌劇形式出現(xiàn)，就像把唱片拆開(kāi)，鋪成一條音樂(lè)人生的道路。驚覺(jué)她這一次原來(lái)不是休息，而是更深刻的人生探索。

孫燕姿的確像我們久違的戀人。我們之間必有磨合，必有波折，因?yàn)槠款i與期望而短暫分離，獨(dú)自反省，卻沒(méi)有斷絕羈絆。我們奔馳在無(wú)際的人生道路，不能因過(guò)分追求而放棄沿途休憩的港灣。如《世說(shuō)新語(yǔ)》的歌詞所講：“有那么一天，時(shí)間停止了，才發(fā)現(xiàn)心自由才能快樂(lè)。這種感動(dòng)我記得，像出發(fā)的那一刻。”懂得停下來(lái)回望與思索，才不會(huì)忘掉自己奮斗的初衷。

2014《克卜勒》：你要的幸福終于到來(lái)

就像我們?cè)凇段乙男腋！纺菑垖?zhuān)輯中提到的那樣，對(duì)于孫燕姿的音樂(lè)，我們從不糾結(jié)音樂(lè)性的突破和改變。雖然在《完美的一天》時(shí)期有過(guò)掙扎，但那是唱片公司在市場(chǎng)環(huán)境下苦于邁步的嘗試。我們一直習(xí)慣享受的，只是孫燕姿賦予各種新舊風(fēng)格的演繹方法，喜歡她的聲音處理，喜歡她在起落安置中非她莫屬的特征，將作品個(gè)人化的深深魔力。我們追求的重點(diǎn)，往往不是音樂(lè)如何影響她，而是她如何駕馭這些風(fēng)格。多年過(guò)去，我們還有沒(méi)有當(dāng)初聽(tīng)音樂(lè)的心情，也是影響最終評(píng)價(jià)的攸關(guān)要素。華語(yǔ)音樂(lè)在形式、內(nèi)容上看來(lái)永遠(yuǎn)難以煥然一新——這十四年，我們似乎終于領(lǐng)悟到了。但我們的心智、立場(chǎng)卻在毫不猶豫地大步前進(jìn)，一切在我們周遭從內(nèi)至外，都移動(dòng)得過(guò)于迅速。亙古不變的事物變得珍貴起來(lái)，一如當(dāng)年《我要的幸福》所表達(dá)的積極與熱情。2014年《克卜勒》，似乎將曾經(jīng)那份對(duì)幸福的期待變成了現(xiàn)實(shí)。

當(dāng)聽(tīng)到《無(wú)限大》亢奮的節(jié)奏時(shí)，就像《零缺點(diǎn)》經(jīng)過(guò)多年技術(shù)進(jìn)化，最終被放大穿越至今，一般的喜悅感觸翻涌上來(lái)。《我要的幸福》有《開(kāi)始懂了》、《相信》、《害怕》等成熟主流根深蒂固發(fā)光發(fā)熱，《克卜勒》也有《渴》、《圍繞》、《尚好的青春》、《天使的指紋》來(lái)一一對(duì)應(yīng)。雖然《天使的指紋》有些《眼淚成詩(shī)》的影子，但只因傳統(tǒng)的喻象讓人第一時(shí)間產(chǎn)生的反感罷。《尚好的青春》更適合做抒情主打，不但回避了思維圈套，歌詞上也顯得更加友好。當(dāng)然，這些批評(píng)反過(guò)來(lái)也可以說(shuō)是見(jiàn)仁見(jiàn)智的正向描述。《銀泰》、《比較幸福》中滲透的Jazz風(fēng)情，《錯(cuò)覺(jué)》無(wú)視瑕疵般淺吟低唱，編曲簡(jiǎn)單到成為人聲背景，卻使人感到直侵內(nèi)心的張力，都很有《我要的幸福》將內(nèi)里感情在音樂(lè)中大加釋放的年代情思。習(xí)于深掘感情，反復(fù)咀嚼品味，仿佛回到了那值得珍惜的年代。

結(jié)尾曲《雨還是不停地落下》直白、坦率的詞句，沉重而帶有些許的頹廢，主歌猶豫躊躇的情緒，激憤、亢進(jìn)，在副歌潮落起伏，延伸出必須堅(jiān)強(qiáng)面對(duì)的正向感悟。這樣宏觀與微觀的結(jié)構(gòu)讓我們想起哪首歌？沒(méi)錯(cuò)，正是《星期一天氣晴我離開(kāi)你》。就像《無(wú)限大》之于《零缺點(diǎn)》一樣，《雨還是不停地落下》是一個(gè)技術(shù)更完美、情緒更豐滿、指向更正確、思想更成熟、中心更突出、企圖更明晰的加強(qiáng)版本。在自信與失落、秩序與混沌、邁步與放棄之間，展現(xiàn)出浩瀚而深邃的內(nèi)心世界。從這個(gè)角度延伸出去，《克卜勒》簡(jiǎn)直就是《我要的幸福》多年之后一個(gè)圓滿的進(jìn)化啊。

十四年，就這樣匆匆走過(guò)。當(dāng)我們將一張張唱片打開(kāi)、關(guān)閉，留下的歲月痕跡，絕不僅僅是CD上條條透明的擦痕。我們的時(shí)間，我們的青春，都隨著這些歌曲，默默涌入自我、世界與宇宙的能量中去。我們自視渺小，但當(dāng)我們以自我意識(shí)面對(duì)世界，一切卻又是無(wú)限大的。孫燕姿的音樂(lè)讓我們謹(jǐn)記的是有關(guān)于音樂(lè)與自我的深刻道理。當(dāng)我們習(xí)慣于揪著音樂(lè)技術(shù)不放，幾乎已然忘記當(dāng)年對(duì)待歌曲的純?nèi)弧Ｕ?qǐng)記住：對(duì)于任何音樂(lè)，每個(gè)人都有自己的廣度和深度，每一段情緒，都不是別人內(nèi)心的體驗(yàn)，而完完全全是我們自己的體驗(yàn)。音樂(lè)為我們提供介質(zhì)，將你我面對(duì)的內(nèi)心、精神，與這個(gè)無(wú)限大的世界緊密相連。回憶你十四年如一日的期盼孫燕姿，其實(shí)也是在渴求自己再度感受聆聽(tīng)音樂(lè)的幸福，再度緊握那真實(shí)、純摯的自我。那一年孫燕姿曾唱：“我要的幸福，在不遠(yuǎn)處”。那么同樣，你曾要的幸福，今天，也終于到來(lái)了吧？endprint