無聲的冒險

紀夏冉

Part

“陪我逃一次課行不行？”A站在我面前。

月光很溫柔。

若是用語文老師教的作文寫法，就是皓月當空，清風徐徐。

教學樓被分成一格一格，日光燈清亮得有些刺眼。

高考倒計時三天。最后一天的晚自修。把校服丟在一邊，穿彩色的短袖衫，主任再也不會抓再也不會叨叨。

教師辦公室在北面靜默著，而南面的教室因為課間有些小沸騰，走廊上是三三兩兩挽著手去打水的女生，以及打打鬧鬧的男生。教室里也有女生和男生并肩坐在一起，同看一本習題書，書立著，課桌留出一片小小的陰影，兩人偷偷牽了手。我低下頭輕笑，坐在那硬得比石頭還石頭的椅子上，竟然還有心情牽手。雖然是這樣說，我卻還是義無反顧地每天15個小時坐在那椅子上，為飄渺虛無的“未來”奮斗。

我看了看周遭混亂的世界。

點了點頭。

Part

我要怎樣給A下一個定義呢。

普通的課代表，被老師使喚來使喚去抱卷子的那種。成績不太好也不算差，大約是所謂的那種“路人甲”，沒什么出眾的特長，也沒有女朋友，像絕大多數學生一樣每天不遲到不早退，吃飯做題發呆。像很多戲里面那種跑龍套的角色，戲份不多，襯托著主角們的一路風光，被人習慣性地忽略。

認識了許多年，但A的形象一直如此，很普通的一個人而已。很普通。

可是大家卻忘了，路人甲也有自己的世界，和感情。

Part

“去哪里？”A天真地問我。

“聽你的。”

“我從沒逃過課的……”他說這句的時候，輕輕地笑了。

并肩走過緊鎖著門的圖書閱覽室，穿過宣傳畫有些斑駁了的公告板。寫著徐儀涵名字的喜報還掛在公告板上，她永遠有那么多優秀的頭銜。省優秀學生，學生會主席兼學習部部長，總成績年級第一，物理課代表……也許每屆都會有那么幾個學生注定被刻在校史上，成為被人津津樂道的傳說。

無可否認，世界上就是有人活得像小說里一般的滋潤，這好那好全都好，仿佛不真實一般，可又活生生地存在你身旁，讓你真真切切地體會到人與人原來差距如此之大。他們擁有所有光明美好的東西，而你，只有默默地站在一旁，心里被各種奇怪的情緒五味雜陳地包裹著。

“認不認識她？”A忽然停了腳步。

“我和她一個班。”我回答得云淡風輕。

“哦……我忘了。”A的聲音忽然低落下來，“她是我同桌的女朋友。”

我卻突然的，像是翻了醋壇子。

Part

“有時候想想就這樣過了三年，真是太扯了。”

“每天重復的日子，寫作業，交作業，去老師辦公室，問問題，考試，家長會，食堂難吃的飯……”

“姜楠，你認識嗎，他是我同桌。剛才和你說他女朋友是徐儀涵的那個。頂風作案的小子，在家被爸媽暴打，第二天來學校繼續嘻嘻哈哈談戀愛。真有他的。”

“估計現在把我倒立過來拍拍大腦，能倒出來的只有定理公式之類的東西吧。”

“身邊的人。也許不出一個月，都會忘干凈了。”

“好像什么也沒留下。”

“有時候想想，高中三年，這些，都是做夢吧。”

“都是假的。”

A說這些話的時候，抱著臂坐在臺階上，夜風把頭發吹得亂糟糟的，看不清他的臉。

我聽著他沒有重點的敘述，原來，不只是自己一個人被那些奇怪的情緒五味雜陳地包裹著，原來，有人陪自己一起翻了醋壇子。

在他前言不搭后語的混亂描述里，我大約可以明白他所想的——

在別人跌宕起伏的故事里，清晰地看見，自己漸漸被剝離的存在感。

經歷的缺失，是看似無痛卻致命的傷口。

為什么別人就能受人喜歡被人疼愛呢？

為什么別人就能活得那么精彩那么豐富呢？

他們活得過于眩目，像是天上的太陽，蓋過所有其他人的光芒。越是在別人五彩斑斕的生活里，越是能看到自己的蒼白無力。

究竟要做多少不想做的，不愿做的，不喜歡做的，不必要做的，不能夠做的事后，才能做自己想做的事，為自己真正跌宕起伏活一次呢？

上帝爺爺從來沒有偏心過我。

也從來沒有偏心過眼前這個少年。

A抬起頭看著我。

“以后，你會去哪里？”他的聲音微微喑啞，帶著刻意的隱忍和壓抑。

我搖搖頭。

A微微嘆口氣，“我好想去浪跡天涯。”

Part

安靜的走廊帶著沉重的回音，分不清是夏天的風還是他的呼吸。海濱的高中，非常空曠的夜晚。

有些細微的聲音，嗚咽，抑或是抽泣。它們被走廊微妙地放大了。

我沒敢相信。更沒敢問。

A也許是……在哭吧。

仿佛所有的失敗、沮喪、難過、失望，都在面前糾結成一團，再被好多倍地放大，最后融化成了此刻我眼前的少年。

而現在的我，卻連一句無關痛癢的“好了，沒事了”都說不出。

A抓過我扔在一邊的校服，把臉埋了進去。

“你先回去，好不好。別被主任抓到，走側樓梯。”

“好。”

Part

我在黑暗里聽著夏天的穿堂風，呼嘯里帶著溫柔。在這棟古舊的教學樓里，時間好像過得特別快，又好像過得特別慢。

從南邊的窗戶望出去，正對著的是操場的主席臺，有人曾在臺上滿身榮光，校長提起那個獲過奧林匹克一等獎的學生都會老淚縱橫。

走廊兩側掛的是國畫書法，那些九幾屆的學長學姐現在都已經為人妻為人夫了吧，他們學生時代的作品還被玻璃和木框安靜地固定在墻上。

時間好像什么都沒有帶走。

那么，這棟早已斑駁的教學樓，這個在夜晚里安靜地呼吸著的操場，它們會記得我什么呢。

會記得我嗎？會嗎？

曾經的我，也憧憬過美好的高中校園生活，大約是漫畫看多了的那種，考試成績所向無敵，學生會意氣風發，運動會風光無限，藝術節流光溢彩……想要跌宕起伏的高中三年，想要擁有獨一無二的經歷。

可是時間卻像是被誰復制了一樣。普通的上學，放學，不是被老師重點照顧的好苗子，也不是常常要被找家長的那一類，沒做過什么出格的事，不同班的人見了也許連面熟都不算。

我想考一次年級第一。

我想當一天班長。

我想和誰正大光明地牽一次手。

我想擁有一件，可以證明自己精彩而真實地活過高中三年的事。

我忽然明白了A藏在嗚咽里的那些話。

“陪我逃一次課行不行。”

是他最隱晦的掙扎。

Part

東南季風帶來了夏天的味道。夏天像頭頂上吊著的電扇，攪拌著悲歡離合的劇情。無休止的蟬鳴，吮吸冰激凌的聲音，畢業的驪歌——所有都與夏天有關。

這個夏天，我卻只記得了無人的走廊里，A拼命壓低嗚咽的聲音。

A把校服還給我的時候，它變得沉甸甸的，上面有他眼淚的味道，還帶著溫熱。

“我會記得你的。”A的聲音帶著濃重的鼻音，悶悶的。

“謝謝你，能懂我……”

“謝謝。”

我也一樣。

我記得了A的聲音，A的溫柔，A的勇氣，還有和A一起的，這一場無聲的冒險。