對(duì)話讓生命真實(shí)出演

吳奇

“對(duì)話”這個(gè)詞，經(jīng)過(guò)十多年新課程改革的洗禮，可以說(shuō)在“知”的層面上“深入人心”；不過(guò)大多還只是停留在口頭上，停留在文字上；有時(shí)候還會(huì)成為課堂表演的道具。有些公開課上所展示的“對(duì)話”，名為“對(duì)話”，實(shí)為“灌輸”。有些課堂活動(dòng)，熱熱烈烈，其實(shí)教與學(xué)已經(jīng)分離了。從“教師為中心”機(jī)械走向“學(xué)生為中心”，陷入了“非此即彼”的怪圈。

對(duì)話是人類生存的重要方式。對(duì)話不是交談，不能為了對(duì)話而對(duì)話。對(duì)話不能簡(jiǎn)化為一個(gè)人向另一個(gè)人“灌輸”，也不能變成由待對(duì)話者“消費(fèi)”的簡(jiǎn)單的思想交流。

巴西教育家弗萊雷認(rèn)為，師生之間進(jìn)行對(duì)話，并不是師生在同一位置上，否則師生便可互換。在對(duì)話中，師生都是主體，不僅要保留自己的身份，而且還要積極地捍衛(wèi)這一身份。對(duì)話目的是為了交流，交流才能共同成長(zhǎng)。師生之間的交往并不是學(xué)生對(duì)教師的理解，而是師生共同對(duì)知識(shí)的理解。教師如同導(dǎo)師一樣，不向?qū)W生灌輸思想，而是指點(diǎn)迷津。真正的對(duì)話不是要抹去教師的“教”，“教”隱含在相應(yīng)的“學(xué)習(xí)”行為中，并在學(xué)習(xí)當(dāng)中得以完善。教與學(xué)是不可分離的，“教”包含著教授對(duì)象的學(xué)習(xí)行為，同時(shí)也包含著教育者的學(xué)習(xí)或再學(xué)習(xí)的行為。

對(duì)話始于學(xué)生懂的地方

每個(gè)教學(xué)過(guò)程都有開端，都應(yīng)該有出發(fā)點(diǎn)。師生之間的對(duì)話亦如此，選擇好的“出發(fā)點(diǎn)” 是課堂教學(xué)能夠和諧、雙贏的“跬步”。但是，我們?cè)诰唧w教學(xué)中很少精心思考這個(gè)問(wèn)題，常常“順其自然”，順“性”而為。

作為教師必須明白的是：教學(xué)必須從學(xué)生當(dāng)前的認(rèn)識(shí)著手，而不是從教師當(dāng)前的知識(shí)開始；要從“有”開始，而不是從“無(wú)”開始；要從“這里（懂的地方）”出發(fā)，而不是從“那里（不懂的地方）”出發(fā)。

以語(yǔ)文教學(xué)為例。怎樣選擇好的對(duì)話出發(fā)點(diǎn)呢？德國(guó)哲學(xué)家海德格爾說(shuō)：“語(yǔ)言是存在的家。人棲息于語(yǔ)言所筑之家中。”顯然，掌握語(yǔ)言是第一位的，因?yàn)檫@是認(rèn)知世界的一種方式，也是表現(xiàn)人之情感的根本方法。孔子云“多識(shí)于鳥獸草木之名”。文學(xué)理論家劉勰在《文心雕龍章句》中說(shuō)：“夫人之立言，因字而生句，積句而成章，積章而成篇。”《語(yǔ)文課程標(biāo)準(zhǔn)》也清晰告訴我們，在教學(xué)中要關(guān)注漢語(yǔ)言文字的特點(diǎn)，要從字、詞、句、段、篇、章的解讀中發(fā)現(xiàn)隱藏在文字中的妙處。

由是觀之，字、詞永遠(yuǎn)是語(yǔ)文教學(xué)的基本起點(diǎn)，只不過(guò)是在各個(gè)學(xué)段所要學(xué)習(xí)的字詞之多寡區(qū)別而已。然而，因語(yǔ)文學(xué)科具有先天的復(fù)雜性，又因文體樣式不同、課型有別、學(xué)情各異、文化種族各異，又因語(yǔ)文和生活聯(lián)系最為密切，所以語(yǔ)文教學(xué)的“起點(diǎn)”是最為豐富的。不管“起點(diǎn)”是如何豐富，我們?cè)诮虒W(xué)尤其是起始課時(shí)，首先思考的是要抓住“字詞”作為對(duì)話的“出發(fā)點(diǎn)”。當(dāng)然，這不是說(shuō)所有的起始課都要從“字詞”開始。

筆者以《從百草園到三味書屋》為例來(lái)說(shuō)明。

面對(duì)《從百草園到三味書屋》這篇課文，我們?nèi)绾未_定“出發(fā)點(diǎn)”？起點(diǎn)一定有很多，但對(duì)初中學(xué)生而言，學(xué)生對(duì)文本中的“字詞”基本都認(rèn)識(shí)，即使有個(gè)別不認(rèn)識(shí)的也可通過(guò)查字典自行解決，這就是學(xué)生的“當(dāng)前知識(shí)”，是學(xué)生懂的地方。至于字詞背后的“趣”和“情”就未必是所有學(xué)生都能懂的地方。所以，從“字詞”始，既符合學(xué)情，更符合學(xué)段要求。那么，我們不妨就從“字詞”開始，漸漸走進(jìn)文本深處，在師生互動(dòng)下去探究、體會(huì)百草園的自然之趣、雪地捕鳥的智慧之趣及三味書屋的鬧課之趣，進(jìn)而品味作者之情。請(qǐng)看課堂實(shí)錄片段。

師：請(qǐng)同學(xué)們先從文章中找出百草園中作者描寫事物的詞及這些事物之前的修飾詞，然后把這些詞語(yǔ)寫在黑板上，同學(xué)們可以補(bǔ)充。

生：“碧綠的菜畦”、“光滑的石井欄”、“高大的皂莢樹”、“紫紅的桑葚”、“鳴蟬長(zhǎng)吟”、“肥胖的黃蜂”、“輕捷的叫天子”……

師：在這些重點(diǎn)詞語(yǔ)中，“菜畦”“石井欄”“皂莢樹”“桑葚”等都屬于物名，你們“識(shí)”得即可。但這些物名前的修飾詞，“碧綠”“光滑”“高大”“紫紅”，同學(xué)們不僅要“識(shí)”，更要從中學(xué)到點(diǎn)什么。同學(xué)們，請(qǐng)大家觀察一下這些修飾詞，看看有何特點(diǎn)？

生：觀察，思考。

（這個(gè)問(wèn)題對(duì)初中學(xué)生而言是難點(diǎn)，學(xué)生能說(shuō)出點(diǎn)東西來(lái)固然好，如果說(shuō)不出，也不能責(zé)備。此時(shí)教師的示范、引導(dǎo)作用就要及時(shí)出現(xiàn)。）

師：我先舉個(gè)例子，比如“長(zhǎng)白山”，“長(zhǎng)”、“白”都是“山”的修飾語(yǔ)。“白”指的是山的顏色，原因是長(zhǎng)年積雪不化。“長(zhǎng)”既指的是山脈綿延距離長(zhǎng)，還指雪不化的時(shí)間長(zhǎng)。人們就是利用山脈的這兩個(gè)特點(diǎn)給山脈命名為“長(zhǎng)白山”。

生：我試著對(duì)“碧綠”說(shuō)說(shuō)。“碧綠”是修飾“菜畦”的，菜畦是農(nóng)家的菜園子，種有韭菜、小蔥、黃瓜、豆角、油菜等蔬菜，一畦一畦，綠油油的。

師：請(qǐng)大家看看圖片。（教師通過(guò)多媒體展示有關(guān)菜園子的圖片）

生：“碧”是“青綠色的”。

師：通過(guò)“碧”我們想到什么東西呢？

生：碧玉。

師：碧玉有什么特點(diǎn)呢？請(qǐng)看圖片（俄羅斯碧玉鐲子）

生：特點(diǎn)是透明，還有溫潤(rùn)。我媽就有一只玉鐲子。把“碧”放在“綠”之前則突出了綠的通透亮麗，把春天中的蔬菜給人的感覺(jué)寫得清新、有活力，寫出了發(fā)自人心里的對(duì)大自然的欣喜之情。

師：整體看，這個(gè)修飾語(yǔ)有何特點(diǎn)？同學(xué)們能歸納出來(lái)嗎？

生：我發(fā)現(xiàn)修飾詞前一個(gè)詞是物，后一個(gè)則是顏色。

師：觀察得很好。“物”+“色”，我們暫且稱之“以物飾色”。其作用是能表達(dá)出人的情感，且容易引人聯(lián)想。同學(xué)們能舉出類似的詞語(yǔ)來(lái)嗎？

生：雪白、乳白。

生：鵝黃、金黃。

生：磚紅、玫瑰紅、橘紅。

生：寶石藍(lán)、孔雀藍(lán)、海藍(lán)、天藍(lán)。

……

在這個(gè)片段中，教師把“修飾語(yǔ)”當(dāng)做教學(xué)的起點(diǎn)，先是識(shí)“物之名”，然后從“碧綠的菜畦”入手，在師生互動(dòng)中讓學(xué)生有所感悟，學(xué)會(huì)品“修飾詞”。在這個(gè)基礎(chǔ)上，師生可以繼續(xù)從品“修飾詞”再到味“我之情”，一步步深入文本。這樣的教學(xué)，既能努力讓學(xué)生養(yǎng)成積累優(yōu)美言詞的習(xí)慣，又充分體現(xiàn)了運(yùn)用語(yǔ)言文字的準(zhǔn)確性和情感性。

對(duì)話中要生成生存智慧

英國(guó)懷特海說(shuō)：“教育的全部目的就是使人具有活躍的智慧。空泛無(wú)益的知識(shí)是微不足道的，不能加以利用的知識(shí)是有害的。只有那些能夠和人類的感知、情感、欲望、希望，以及能夠調(diào)節(jié)思想的精神活動(dòng)聯(lián)系起來(lái)的知識(shí)，才是有價(jià)值的。我非常希望你們銘記于心的是，雖然智力教育的一個(gè)主要目的是傳授知識(shí)，但智力教育還有另一個(gè)要素，比較模糊卻更加偉大，因而也具有更重要的意義：古人稱之為‘智慧。你不掌握某些基本知識(shí)就不可能聰明；但你可以很容易地獲得知識(shí)卻仍然沒(méi)有智慧。”

我們的課堂常常以傳授知識(shí)、獲得知識(shí)為目的，其教學(xué)效果大多也止停在識(shí)記、理解階段。至于從文本中發(fā)現(xiàn)人的生存智慧則寥寥無(wú)幾。筆者對(duì)此曾做嘗試，請(qǐng)看下面的課堂鏡頭片段。

《紅樓夢(mèng)》借賈府興衰說(shuō)盡天下之事，賈府的故事對(duì)我們當(dāng)代人也是有影響的。有人從書中“挖”出現(xiàn)代管理的策略，……我們能不能從文中也“挖”出一些影響我們生活的智慧呢？

問(wèn)題拋出之后，同學(xué)眼中馬上閃現(xiàn)出驚異的眼神，吃驚的，自信的，也有迷茫的。

……

“初入職場(chǎng)，做事說(shuō)話都要‘步步留心，時(shí)時(shí)在意。我認(rèn)為這就是林黛玉在賈府的生存智慧。”這位同學(xué)的回答就像火種一樣，點(diǎn)亮了課堂，同學(xué)紛紛舉手發(fā)言。

“林黛玉初到賈府，見(jiàn)了外祖母是‘拜見(jiàn)，……我們更看出黛玉是多么的有禮節(jié)！由黛玉的這些動(dòng)作，我們想到：無(wú)論對(duì)方是見(jiàn)長(zhǎng)輩還是平輩，見(jiàn)領(lǐng)導(dǎo)還是同事，見(jiàn)校長(zhǎng)還是同學(xué)，都要注意禮節(jié)，尊敬長(zhǎng)輩領(lǐng)導(dǎo)，見(jiàn)面要主動(dòng)問(wèn)好施禮。這就是我們?nèi)粘＝煌闹腔邸！?/p>

……

學(xué)生們爭(zhēng)搶發(fā)言，課堂就像開鍋的水一樣，沸騰起來(lái)。

“老嬤嬤讓坐，黛玉‘度其位次……由此我看出，就連‘坐在哪里這樣的生活細(xì)節(jié)也是需要智慧的，今后再參加家庭大聚餐，出席各種晚宴，坐在哪里都是要先過(guò)腦子的。”

同學(xué)發(fā)言后，有同學(xué)說(shuō)，“老師，你也說(shuō)說(shuō)你挖的生存智慧唄。”望著青春蓬勃的學(xué)生，我說(shuō)：“寶黛相會(huì)，全文最精彩！……同學(xué)們，我認(rèn)為在情竇初開的季節(jié)里，希望你們不學(xué)賈寶玉，多學(xué)林黛玉，要把愛(ài)慕之情藏在心里，因?yàn)榍酀墓麑?shí)是不甜的。這應(yīng)該是青春期要記住的智慧吧！”學(xué)生們大笑，鼓掌。

……

學(xué)習(xí)作品，尤其是經(jīng)典作品，從文本中尋找并挖出人的各種生存智慧，為自己人生行走找到智慧背囊。這應(yīng)該是課堂教學(xué)的要旨。試想，課堂上盡管采取了對(duì)話的策略，但師生不能把那些能夠和人的感知、情感、欲望、希望以及能夠調(diào)節(jié)思想的精神活動(dòng)與文本聯(lián)系起來(lái)的話，獲得不了生存智慧，那么，對(duì)話就不是真正的對(duì)話，最多也就是獲得了一些知識(shí)而已。

關(guān)于對(duì)話，弗萊雷告誡我們，對(duì)話教育體現(xiàn)在教學(xué)上，就是指在對(duì)話中不僅傳遞信息，還要尊重能夠激發(fā)教育意義的所有言論。教育者的職責(zé)不是去窒息學(xué)生的好奇心，相反，當(dāng)一個(gè)問(wèn)題沒(méi)有被闡明，教師也不應(yīng)該譏笑他們，而應(yīng)幫助學(xué)生重新解釋，使他們能夠提出更具價(jià)值的問(wèn)題。但這并不意味著所有的發(fā)言都應(yīng)不加批判地吸收，這里的批判伴隨著聆聽(tīng)和反思，是指互相尊重的批判，而不是破壞性的批評(píng)。

筆者認(rèn)為，對(duì)話，是有條件的。在中小學(xué)教育這個(gè)層面上，我們所說(shuō)的“對(duì)話”不是蘇格拉底的靈魂對(duì)話。靈魂對(duì)話屬于最高級(jí)對(duì)話。孔子的“中人以上，可以語(yǔ)上也；中人以下，不可以語(yǔ)上也”，釋迦牟尼的“為發(fā)上乘者說(shuō)，為發(fā)最上乘者說(shuō)”，從另一個(gè)角度也說(shuō)明靈魂對(duì)話是有條件的。盡管如此，我們一定要“心誠(chéng)求之，雖不能至，亦不遠(yuǎn)矣”。

當(dāng)然，簡(jiǎn)單的問(wèn)答不是對(duì)話，交談也不是對(duì)話；對(duì)話不是越多越好，對(duì)話的目的不一定取得一致同意；我們所說(shuō)的“對(duì)話”，不僅僅是指各方之間的言談，而且是指各方的內(nèi)心世界的敞開，是對(duì)對(duì)方真誠(chéng)地傾聽(tīng)和接納，在相互接受與傾吐的過(guò)程中實(shí)現(xiàn)精神的相遇相通。《侍坐》就是最好的榜樣！

（作者單位：天津中學(xué)）

本欄責(zé)任編輯 李 淳