敏感三篇

任曉敏

除 夕

今年團年飯轉到婆婆家。老人照舊提前問我三十那天是什么班——團年飯的時間得圍著我轉。今年運氣還行，三十那天上早班，晚上備班。我想了想說：“12點半開飯應該沒問題的。”

差不多每年年三十都上班。有時候白班，有時候夜班，經常白天上班，晚上還幫人頂一下，或者夜里值班，白天幫人帶一陣兒。有一年中午一桌子的人等我等到左鄰右舍的炮竹都放過了我才匆忙趕回家，晚飯還沒上桌又被喊去連出了兩趟車，第二天初一轉到叔叔家，吃飯時他笑我：“曉敏，你是先進吧？”嬸嬸趕緊攔他：“你妹妹年輕時不也這樣?。≡卺t院上班越過年越忙，你又不是不曉得……”確實，幾乎每年都這樣。老人們都在身邊，尤其是公公婆婆，一直以來心疼我體諒我，同事們知道我家的老人好，所以每到年關都搶著預定我。剛上班的小姑娘們家在外地的多，回不了家眼淚汪汪的，老同志們又都是主婦，年三十兒要在家里唱主角。過年那幾天，我成了香餑餑。開頭也羨慕別人，心里有些不爽，一年年地過下來對年節基本無感，也就習慣了。

病人一年比一年多。還記得數年前逢過年，零零星星幾個輸液病人，來得晚走得早，天一黑就安靜了。晚上值班，可以囫圇看看春晚或者跑到戶外欣賞一下煙花。一年年下來，早年的情形不再。上感的、腹瀉的，外傷的、飲酒過量的，跟平日沒什么差別。

早班是早上8點至中午12點半。接班的同事12點就來換我。同事的父母、孩子在河口，她是頭天晚上回家住了一晚，中午提前團了年然后趕出來的。我看看時間，心里有些感激，說：“我晚上給你送飯?。　彼χ睋u頭：“我老公也值班，我們晚上到食堂里吃——食堂里今天的飯很豐盛呢！”

走進小巷一眼看見老公站在門口，腳邊擺著長龍一般的鞭炮，等我進門，噼噼啪啪的鞭炮聲就炸開了。老老小小二十來口人團團圍坐在飯桌邊，滿臉喜慶地享用節日的盛宴。

飯后除了婆婆留在家里收屋子洗碗，其余的人上山祭祀。我跟老公別過眾人同哥嫂一起往老家趕，回那個小小的村落，上山給父親送紙錢。沿路的的車流延綿不絕，計劃3個小時跑個來回被延長到近5個小時。再進母親家門時春晚已拉開序幕。趕緊打電話問幫我備班的小同事有沒有情況。答曰正在曉坪山里，聲音中透著隱隱的哭腔。再問，說因為山道上結冰不小心摔了一跤，幸虧穿得厚……一時間不知道說什么好，心里滿滿的愧疚與不安。

陪母親吃過晚飯，再看了一會兒春晚，時間不覺將近十點。想起堆在洗衣機里的衣服，起身告辭。回家后，孩子樂呵呵地偎在爸爸懷里繼續看春晚，我一頭扎進衛生間里對付小山似的臟衣服。腰隱隱有些酸痛。想起小時候大人們說過的的話“小兒望過年，大人望種田”，轉眼間我已走到了歲月深處，成了大人。默默想著，心中涌起幾許感慨與悵然。

終于在新的一年來臨之前將衣物洗凈。長長地吁一口氣，起身沖干凈滿手的肥皂泡，擠到火盆邊和家人一同迎接新年的到來。電視屏幕上，喜氣洋洋的主持人正在大聲報數“5、4、3、2、1！新年到！”與此同時，茶幾上的手機閃了閃，我揉揉眼睛再看，不是幻覺。科室來電，通知馬上出車到百里外的峽口鎮接一位顱腦出血的老人。瞬間感覺自己像一只被刺穿的氣球。怏怏地換鞋、下樓。走了幾步，隱約聽見身后老公在叫我，回頭看見他舉著女兒的絨線帽，指指我的頭，大聲喊：“把帽子戴上！當心炮竹……”我擺擺手，沒必要。小心點就是了。

樓下空地上縱橫交錯的鞭炮像金蛇在狂舞。我打量了一下自己，鎧甲一般的羽絨服長及小腿，腳上的長靴幾近膝部，算得上全副武裝了，牙一咬，很快沖過了炮竹陣。

似乎永遠喧囂擁擠的公路此刻終于歸于靜寂，救護車像一尾在深海暢游的魚。春雷般的鞭炮聲一陣陣滾過云霄，點燃夜空。望望群山，它們依然靜默如獸。無邊的夜色像一塊巨大的幕布，罩住了天地，也罩住了我心中的悲喜。年年歲歲如此奔波，這條路有沒有盡頭？打開車窗，肆虐的寒風頃刻間將徹骨的寒氣用頭頂灌到腳心。讓音樂驅走寒意吧。顫抖著打開手機，發現一大堆祝福短信被忽略。短信回復完畢，車已行到了鄉間公路上。風停了，大自然靜謐安詳，深吸一口氣，空氣中隱隱挾帶著一絲春的氣息，耳畔回響起那首沉醉過無數次的老歌——“……我將得到永恒的幸運 再也不必為情所苦 真愛不用再分離 只要能用心經營 就會幸福到底……”

犯 錯

女孩兩三歲的樣子，漂亮的小臉蛋哭得變了形。她奮力掙扎，手腳亂蹬亂踹。爺爺奶奶媽媽爸爸齊齊上陣，鉗子一般的大手摁著的小胖腿依然不停地扭動。我邊扎止血帶邊哄她：“小朋友不哭，阿姨放動畫片你看……我們要幼兒園老師發小紅花給你，好不好？”孩子對我的種種利誘置若罔聞，全身麻花一樣擰著。沒辦法，她所有的注意力都在讓她恐怖無比的針頭上。

每天上班面對這種場面，早已司空見慣。習慣性地柔聲哄著：“小朋友不哭。來，阿姨給你一個漂亮的小手板?！薄肮怨圆豢?，我們打醫生！”孩子爸爸突然急中生智地冒出這么一句。也怪了，一直對我的話置若罔聞的孩子隨著爸爸的話迅速舉起手中的襪子向我的臉奮力揮來。

我抬頭盯著孩子爸爸的眼睛冷冷地說：“你不錯！”心里其實沒有生氣。什么憤怒啊悲哀啊委屈啊，那些情緒早在年復一年日復一日被呼來喝去的職業生涯中消失貽盡。18年的臨床一線，早該百毒不侵了。在這樣一個尚未忙亂的明媚嬌艷的春日清晨，突然想做個實驗。我微笑著說：“你是個老人家的話我不會說你。因為老人一般出門少，見識短?？墒悄憧茨氵@么體面的小伙，應該上過學讀過書吧？怎么這么教孩子……”他顯然沒想到碰上了我這么刺兒梨，一愣，不過隨即反應過來，瞪得眼珠子像要蹦出來：“我逗孩子玩的。你還不得了了！”“我當然曉得你在逗孩子玩兒。只是覺得挺漂亮的孩子這么教可惜了……”“我打你了嗎？我問你，我打了你沒有？”他可能覺得挺理直氣壯的，益發咄咄逼人?！昂呛?，你打打看。”我依然笑著，心里有小小的火星閃爍。護士法總則第三條明確指出：護士人格尊嚴人身安全不受侵犯。今天我就不低三下四了，看看法令究竟是不是一紙空文。對方的眼里也有火苗在竄：“嗬！孩子幾歲你幾歲？！我跟孩子的玩笑話你也當真？我問你，我打你了嗎？”“告訴你你怎么教孩子都行就不能教她打我。你是男人說到就要做到！你來打了試試看！”心里的小火星瞬間燃成了熊熊大火。身邊的同事小聲提醒我“莫犯傻”，對方也被家人按住胳膊。僵持數秒，溫度降了。endprint

望望窗外，陽光依然明媚。仿佛剛剛發生過的是一個刺眼的虛幻的泡泡，在陽光下晃了晃，又倏然消失。

平安夜

午夜。月色清寒。一輛越野車橫斜在公路一側。車頭凹陷，仿佛一只威武的獸被生生撕豁了原本神氣的鐵嘴，變得狼狽猙獰。一棵樹皮斑駁傷痕累累但依然傲然挺立的大樹緊緊地抵在車的正前方。

駕駛員坐在車里呆坐著一動不動。我們上前敲窗，詢問，拉門，他毫無反應。是傷勢太重還是驚嚇過度？車門受損，拉了拉，紋絲不動，換另一側，費了老大的勁，總算拽開。

駕駛員除了嘴角一縷血跡，沒有明顯的外傷。可是他的表情漠然，不，簡直是呆若木雞?？礃幼邮菄樕盗??？纯茨且簧硪靶躁杽偟拿圆恃b，我心下忍不住暗笑。這人是什么兵？

“他身上有槍么？”一個念頭冷不丁蹦了出來。我趕緊拍拍撅著屁股企圖拽他出來的醫生。同事扭頭看我，我上前耳語：“你小心點，當心他有槍?！蓖裸读死?，嘿嘿一笑，不曉得是不是把我的告誡當成了幽默？

可是我被剛剛冒出來的想法抓住了。深更半夜的，嚇得三魂掉了兩魂半，要是把我們當成接他前往地府的小鬼，來個奮力反抗怎么辦？我暗暗打量一番左右地勢，心里盤算著：怎么辦？還是先站到車屁股那兒吧。萬一不幸的話，再鉆車下面。電影里的種種槍戰鏡頭不住地從腦海里閃過。

腰闊膀圓的年輕醫生拽了一歇也沒把他拽出來，轉而央求他：“你出來，出來，我們帶你到醫院檢查……”他紋絲不動，呆望著前方，對醫生的哀求置若罔聞。

一陣風吹過，地上的落葉被卷至半空，落下，再飄向遠方。

扒開被擋住的車牌，原來是冒牌軍車。冷沁沁地站了一會兒，醫生再次上前勸他：“你下來，跟我們到醫院里看看……”這回有了反應，他試著動了動腿腳，猛然間回過神，以迅雷不及掩耳之勢跳下去，然后鉆進救護車駕駛室。嚇得司機狂奔過去，生怕他兀自將救護車開跑。

又是一番勸慰，他終于靠到了救護車車廂的擔架上?；蒯t院不過數分鐘。下車后他依然怔怔的，似乎魂依然在夜空中游蕩。醫生緊緊地攙著他：“兄弟，做個檢查看看頭部有沒有問題。你自己跟家里人聯系一下，或者喊個朋友來……”行至影像科門口，他突然轉身，拔腿狂奔。突如其來的舉動令醫生猝不及防，回過神，遂邁開雙腿，緊追上去。不知道是不是午夜的冷風令他清醒了，突然間他像個矯健的運動員，瞬間就將身穿白袍的大胖個醫生甩開。

醫生緊追至醫院大門外，無可奈何地望著他消失在街盡頭，怏怏地回轉來。問我：“跑了。怎么辦？”

“他硬不來我們也沒辦法。打個電話跟總值班匯報一下。但愿他莫摔哪去了。”

“當、當、當……”平安夜的鐘聲自遠方傳來，夜空中有絢麗的煙花綻開。一時間有些恍惚，剛剛發生的一切是不是電影中的場景？

（作者單位：湖北遠安縣人民醫院）endprint