羅樹(shù)妹
提起昔日上海的內(nèi)山書(shū)店,可能很多人都知道,魯迅常來(lái)此購(gòu)書(shū)、會(huì)客,并一度在此避難。根據(jù)資料顯示,魯迅去內(nèi)山書(shū)店五百次以上,購(gòu)書(shū)達(dá)千冊(cè)之多。魯迅的座談,不但對(duì)讀書(shū)人的精神培養(yǎng)產(chǎn)生了重大影響,對(duì)中日文化的交流也做出了巨大的貢獻(xiàn)。鮮為人知的是,魯迅頻繁去書(shū)店,除了買書(shū)還有個(gè)目的,那就是去會(huì)見(jiàn)他的一位日本女友人。
晚年的魯迅,因與這位女友人的相識(shí),單調(diào)的生活變得鮮活而豐富,她就是日本女詩(shī)人山本初枝(1898-1966)。初枝與內(nèi)山書(shū)店老板娘美喜子很要好,經(jīng)常來(lái)往于書(shū)店。雖然她出身歌女,但善歌精舞通詩(shī)詞,而且對(duì)中國(guó)文化由衷地?zé)釔?ài)。初枝與魯迅不期而遇后,被魯迅的才華和他在文壇上的威望深深折服,與魯迅走得很近,不單單是出于對(duì)大先生的敬仰之情,更多的是喜歡。
初枝的丈夫是個(gè)船長(zhǎng),經(jīng)常往返于中日之間,初枝的空虛生活,因魯迅而變得多姿多彩。
當(dāng)時(shí)在上海,很多的日本書(shū)籍買不到,魯迅的購(gòu)書(shū)途徑除了內(nèi)山書(shū)店,很多書(shū)都是山本初枝托日本的朋友郵寄過(guò)來(lái)的。他們的交往逐漸多了,魯迅看到了她身上的善良和真誠(chéng),她的熱情和關(guān)懷。他們當(dāng)時(shí)在一起除了談文學(xué)之外,還經(jīng)常談?wù)撋詈颓楦小?/p>
內(nèi)山當(dāng)時(shí)在參天堂信基督,書(shū)店都是美喜子在管理,魯迅建議內(nèi)山借鑒日本國(guó)內(nèi)的“一元書(shū)”熱,結(jié)果引起很大反響。內(nèi)山夫妻宴請(qǐng)好友,魯迅經(jīng)常與山本初枝一同出席。自從內(nèi)山書(shū)店搬遷與初枝為鄰以后,魯迅與初枝的聯(lián)系更加緊密了。山本初枝給魯迅送過(guò)許多東西,如一些水果糖、平糖、小孩子用的衣服、口琴、腳踏車以及自己的照片等。魯迅對(duì)初枝也是非常喜歡,他們默默地注視著、關(guān)心著、呵護(hù)著……
后來(lái)魯迅因遭當(dāng)局通緝,避居內(nèi)山書(shū)店達(dá)一月之久,山本初枝就在這時(shí)候回了日本?;貒?guó)后她仍珍惜這份友誼,寫(xiě)了很多懷念魯迅的短歌,其中的一段很是感人:“居家在毗鄰,魯迅常與共。相處又相宜,今思尤有幸。”可見(jiàn)初枝對(duì)魯迅是怎樣的不舍與思念!而魯迅呢,也為山本初枝抄錄了《一二八戰(zhàn)后作》《無(wú)題·慣于長(zhǎng)夜過(guò)春時(shí)》等詩(shī),詩(shī)中隱約透著思念和牽掛。魯迅對(duì)山本初枝是毫無(wú)保留地信任,所寫(xiě)的信件在日本友人里,數(shù)量?jī)H次于增田涉,討論的都是生活和情感,為其他信件所罕見(jiàn)。
魯迅在他生命的最后幾年,不止一次提到想再去一次日本,可能是預(yù)感到自己來(lái)日不多了,無(wú)非是想陪這位女友人走一走,可惜最終未能如愿。后來(lái)魯迅去世,山本初枝聞聽(tīng)噩耗立刻失聲,那是她曾經(jīng)情結(jié)一生的朋友。endprint