原帥
1988年,韓少功率領(lǐng)“湘軍南下”海南,一時間成為文壇的熱門話題。“當(dāng)時我們都很關(guān)注這批湖南作家的命運,一是不明白他們到底要干什么?作家在經(jīng)濟(jì)大潮里能有什么作為?覺得這伙人不過是一時沖動。二是擔(dān)心他們是不是能在海南堅持住,如果待不長,最后還是回湖南,回長沙,那多丟人?”但是,隨后的成功打消了同道們的質(zhì)疑,韓少功主編的《海南紀(jì)實》最高發(fā)行量達(dá)一期120萬冊,《天涯》成為與《讀書》比肩的思想陣地,所翻譯的《生命中不能承受之輕》成為米蘭·昆德拉中國熱的先聲,一系列雜文隨筆介入到90年代思想界“再啟蒙”中,還有毀譽(yù)參半的《馬橋詞典》和《暗示》。在80、90年代之交韓少功為什么選擇從湖南到海南?這種選擇對他的文學(xué)生涯產(chǎn)生了什么影響?在梳理韓少功這段文學(xué)軌跡的基礎(chǔ)上,筆者試圖回答這些問題,并以此來窺視韓少功與“90年代文學(xué)”的關(guān)系。
一、出走
韓少功自述其創(chuàng)作分期時說,1985年的尋根文學(xué)是一個節(jié)點,90年代中期的《馬橋詞典》到《暗示》是第二段,第三個節(jié)點是21世紀(jì)初返回湖南鄉(xiāng)下。“我經(jīng)歷大學(xué)的動蕩,文場的糾紛,商海的操練,在諸多人事之后終于有了中年的成熟。”韓少功“尋根文學(xué)”的前史正是所謂“大學(xué)的動蕩”。1977年,韓少功接受了汨羅縣文化館布置的傳記文學(xué)《任弼時》的任務(wù),開始長達(dá)一年多的外出采訪。在高考前一個多月,才最終決定參加。第一志愿填報的是武漢大學(xué),他的成績完全能被錄取,但是他的文友們成績不理想,為了能與他們繼續(xù)切磋,韓少功最終選擇了湖南師范學(xué)院。……